Разрешите доложить, 

Как я жил, 

Как думал жить,

Разрешите мне открыться 

И довериться стиху,

Чем дышу и что мне снится

Рассказать, как на духу.

Разложу судьбу по листикам,

Чтоб ясней была видна.

Эта личная статистика

В жизни каждому нужна.

Чтобы годы подытожив,

Поразмыслить в тишине,

Не остался ли ты должен

Людям,

Небу

И земле.

***

Я вчера был нежным и влюбленным,

Первый стих рождала тишина.

А сегодня взрывами и стоном

Рифмы перепутала война.

Над КП сигнальная ракета.

Я в кабину с летчиком спешу.

Наш маршрут проложен до победы.

…А стихи потом я допишу.

24 июня 1941 г.

***

Апрель

Небеса голубели.

Отражались в пруду.

Я родился в апреле

В двадцатом году.

Молоко было горьким –

Ела мать лебеду.

Я родился на зорьке

В голодном году.

Бились в мире две силы –

Красно-белая сечь.

Я родился

Россию

Понимать и беречь.

Горд был тем я, что Ленин,

Светом лет освещен,

Вот в таком же апреле

Был эпохой рожден.

Стало правилом будней

В нашей новой судьбе –

Прежде думать о людях,

Лишь потом – о себе.

Мы росли с каждым годом,

Набирался я сил,

И для счастья народа

Алый галстук носил.

Звонко песни мы пели,

Огласив берега.

Ждал я в каждом апреле,

Чтобы сплыли снега.

Чтобы дали – светлее,

В блеске солнечных дел.

Чтобы людям – теплее,

Будто я их согрел.

Годы те не вернутся –

Был крутой поворот.
Вновь в дороге споткнулся,

Терпеливый народ.

Дай же, небо, мне силы

Все я беды стерплю,

Потому что Россию

И любил,

И люблю.

2001-2009 г.

Флаг

Над балконом

В праздник

Рано поутру

Полыхает красный

Флаг наш

На ветру.

Шел с ним под картечью

К Зимнему дворцу

Алексей Андреевич,

Дед мой по отцу.

Гул копыт катился

В зареве огня.

Мой отец свалился

С красного коня.

И в бреду тифозных

Огневых ночей

Видел батя 

Звезды

Из пяти лучей.

А мой дядя Жора

На исходе сил

Из боев тяжелых

Знамя выносил.

Память не остынет

Ни в какие дни.

На простом сатине

Кровь моей родни

Стяг и я отстаивал

В яростном бою,

И на нем оставил

Тоже кровь свою.

Оттого на праздник

С гордостью в глазах

Прибиваю

Красный

Наш фамильный флаг.

Пусть крылом он машет

И зовет вперед

Доченька Наташа

Гвоздик подает.

                         1966 г.

    Часы

Часы  на руке

Словно сердце второе.

Стучат и стучат.

Я за ними слежу.

Я их ежедневно

Сверяю с Москвою

И тонкие стрелки 

Перевожу.

А сердце мое ?

Я ему доверяю.

И с верного тона

Сойти не веля,

Я также биенье его

Проверяю

По голосу Родины.

Слову Кремля.

*  *  *

Ты помнишь,

Как плакала мама?

Но ты, оставляя дом,

Со школьной скамьи 

Упрямо

Ушел на аэродром.

Клонились там травы сухие

И зноем дышал мотор.

И все твои тропы земные

Рванулись в небесный простор.

Мечтал покорить расстояния.

И допуском к той мечте

Ты получил

Постоянную

Прописку на высоте.

Забылись советы мамины…

А рядом,

Поджав бока,

Ворочались,

Словно мамонты,

Ожившие облака.

Гудели высокие ветры,

И, словно в бою,

За бортом

Валились с крыла

Километры,

Порубленные винтом.

Стремился ты ввысь отважно.

Земное тебя не влекло.

Но как-то в полете однажды

Узнал ты свое село.

Услышал ты запах хлеба,

Увидел тропинку в пыли

И понял:

Не будет неба,

Если не будет земли.

  1964 г.

   Моя звезда

В детстве слышал я поверье:

В день рождения всегда

Загорается в вечернем
Небе

Новая звезда.

И она всю жизнь мерцает,

И из дали неземной

Полновластно управляет

Человеческой судьбой.

На полетах как-то ночью

У пилотов на виду

 Я с улыбкой,

Между прочим,

Стал искать свою звезду.

Вот Медведица Большая

В небо вписана ковшом,

Вот Стожары дружной стаей

Разместились над Тельцом.

Рядом с Лебедем парящим

Лиры светлая семья.

Лег Персей, как древний ящер,

Где же, где

Звезда моя.

В этот миг с аэродрома

На светлеющий восток

Вновь взлетел уже знакомый

Самолета огонек.

Гул мотора наполняет

Наши южные края.

Вот моя звезда мерцает,

Вот она – судьба моя!

1940г.

   Казарма

Мы солдатами, а не пижонами

По Уставам устало шли.

Были годы, как горы, тяжелыми,

Мы, как грузчики их несли.

Пахла прелой портянкой казарма.

Нам дневальный « подъем « кричал.

На зарядку мы с коек азартно

Убегали, кирзой стуча.

И бесстыдно за старым ангаром

Мы выписывали письмена.

И дымились горячим паром

Наших девочек имена.

А потом мы себя ругали,

Обрывали дурацкий смех.

И разбрасывали сапогами,

Опозоренный желтый снег.

2008 г.

Первый прыжок

За спиной тяжелый

Парашютный шелк.

А пилот веселый

Мне кричит:

-Пошел!

К черту робость!

Свист в ушах -

С плоскости

В пропасть

Делаю шаг.

Небо качается.

Ветер в лицо.

Я отчаянно

Рву кольцо.

Сердце гулкое,

Словно мяч.

Я под куполом,

Как циркач.

Радостно, весело 

Мне лететь .

Хочется песню

Небу петь.

Я улыбаюсь:

Дескать, живу!

Черпает парус

Синеву.

Если трудно 

Будет мне,

Вспомню будни

Летных дней.

Купол белый,

Свист в ушах.

И снова сделаю

Трудный шаг.

1965 г.

Пейзаж

Самолет плывет в вышине,

Словно трактор по целине.

А за ним,

Как от плуга бороздка,

Белой лентой

Ложится полоска.

Густо валятся влево, вправо

Василькового цвета травы.

И, как после жаркой работы,

С тучки катятся

Капли пота.

А за той невысокой горкой,

Где небес опускается край,

Встала радуга с желтой коркой,

Словно праздничный каравай.

И стремительно,

Вдалеке

Мой товарищ идет в пике,

Отрезая краюху неба,

Как ломоть кубанского хлеба.

.

На остановке

В ясный, жаркий день июля

Я стоял и ждал трамвая.

Вдруг стремительно, как пуля,

Гром над крышами роняя,

Самолет почти отвесно

Взвился в небо голубое

И, как облачко, белесый

След оставил за собою.

-- Вот дает! – сказал парнишка

С толстой книжкою подмышкой.

А сосед, видать директор

Улыбнулся мне корректно:

--Мне б на фабрику такую

Показателей кривую.

Бабка в ситцевом платочке

Подошла ко мне поближе:

- Вы, родимые сыночки,

Хоть летали бы пониже.

В центре общего вниманья

Я стоял и ждал вагона.

И спокойное сиянье
Всем несли мои погоны..

И конечно же, при этом

Я законно мог гордиться –

Ведь на них легла просветом 

Неба синего частица.

1953 г.

         В строю

От подъема и до отбоя

Мы в ответе за мир с тобою.

За великую нашу Правду,

За грядущее наше завтра.

А в казарме

И после отбоя

Мы солдаты, мой друг, с тобою.

К твоей койке равняю свою:

Мы и спим с тобой, брат,

В строю.

1966 г.

 Выпускникам Краснодарского военного

авиационного училища 1940 года

На вокзале и грустно и весело:

Провожают девчонки ребят.

Довоенные танго и песни

С патефонов охрипших летят.

И щебечут, как певчие птицы,

Над разливом вечерней зари.
А на новеньких наших петлицах,

Как рубины, горят кубари.

Чуть хмельные, немного хвастливые,

Мы танцуем за прошлые дни.

И скрипят, видно, тоже счастливые,

Сапоги и тугие ремни.

Лейтенанты, и верой, и честью,

Мы отслужим свой срок до конца.

А пока оставляем невестам
Фотокарточки и сердца.

Наш инструктор стоит на перроне,

Кто-то машет ему из окна.

На ходу мы садимся в вагоны

И не знаем,

Что завтра – война.

1975 г.

   Мы родились солдатами

Дым стелился над хатами,

И под грозный набат
Мы рождались солдатами

От бывалых солдат.

Шла Буденного конница,

И гудели поля,

И качала

В бессонницу

Нас, как люлька, земля.

Мы росли.

Мы хотели

Новый мир создавать.

Но пришлось нам шинели,

Как отцам, надевать.

В сорок первом зловещая

Накатилась гроза.

И встревожено женщины

Нам глядели в глаза.

Было многое пройдено,

И в смертельных ночах

Удержали мы Родину

На солдатских плечах.

Мир храним на планете мы,

И не наша вина,

Что в двадцатом столетии

Еще бродит война.

Силой не угрожаем мы

Никому на земле.

Тишину уважаем мы

В орудийном стволе.

Но поднимемся первыми,

Если в темной ночи

Вдруг тревогу военную

Протрубят трубачи.

Не позволим мы атому

Шар земной разорвать.

Мы родились солдатами.

Чтоб с войной воевать.

1964 г.

           *  *  *

Когда в воскресный день нелетный
Наш полк тревога подняла,

Горячей лентой пулеметной

В мой стих поэзия вошла.

С тех пор у лампы затененной

В тиши гостиниц и квартир

Ищу глагол,

Как подчиненный,

Как самый строгий командир.

Слова повзводно,

Пешим маршем

Уйдут несмело

В первый бой.

Я отправляю их, как маршал,

И гибну сам, как рядовой.

Они идут военным строем,

Чтоб злу дорогу перекрыть.

И пусть стиху не быть героем –

Лишь бы изменником не быть.

И если он в последней схватке

Не добежит, падет в дыму,

Как Неизвестному Солдату

Отдайте почести ему

1985 г.

            *  *  *

Первый день войны

Еще не верим, что пришла война.

А «мессершмитт» нас бьет

И в хвост , и в гриву.

Надменная и наглая игривость

В атаках отшлифованных видна.

Как в «кошки-мышки» смертная игра.

 А норки нет

В июньском небе раннем.

Еще мы не научены таранить,

Еще побед не ведома пора.

Но вот и ты

В прицельное кольцо

Его поймал. Врага так близко видишь.

Пока еще не сильно ненавидишь,

Лишь изучаешь хищное лицо.

На черный крест ты направляешь ШКАС.

И вот уже огонь объял кабину.

И в юном сердце радость

И обида,

Что человека ты убил сейчас.

Свалившись на крыло,

Он падает в долину.

Но ты своей не чувствуешь вины:

Тот самолет упал

Не под Берлином,

А под Котовском

В первый день войны.

1994 г.

  А небо такое святое…

Сегодня четыре полета подряд

Мы будем врываться в зенитный ад.

А небо такое святое с утра.

И в розовой дымке полоска Днепра.

Четыре полета. И каждый раз

Домой не вернется кто-то из нас.

Но мы полетим на высоких ветрах.

Командует долг – и сдается страх.

Вот штурман уже обнаружил цель.

Повозки и танки он вводит в прицел.

Сорвем переправу на горле Днепра.

А небо такое святое с утра! 

2001 г.

             *  *  *

Выходили мы из окруженья,

Летчики сгоревших кораблей.

Скорбные дороги отступленья

С каждым часом делали нас злей.

Показаться людям неохота,

Ведь петлицы летные черны.

Мы в пыли шагаем, как пехота,

Сталинские соколы страны.

Гимнастерки солью пропотели.

На восток дорога.

А над ней

«Хейнкели» тяжелые гудели,

Выбирая цели поважней.

Мимо сел, угрюмые,  шагали.

Жгла земля подошвы горячо.

Мы в пути по очереди спали,

Опираясь другу на плечо.

Где-то сбоку грохотали пушки.

Выходить нам приказал Главком.

Было стыдно нам,

Когда хохлушки

Подносили крынки с молоком.

Догорало поле хлебных злаков,

Горький дым стелился по низам.

Оттого лишь я тогда не плакал,

Что Москва не верила слезам.

На восток шагал по вязкой глине,

По пескам…

Но был уверен в том,

Что война закончится в Берлине

И мы вволю выспимся потом.

\1996 г.

           *  *  *

 Счастье выпало мне на неделю:

С фронта в отпуск домой прилетел.

И, как в детстве, с крахмальной постели

На счастливую маму глядел.

 А потом убегал до рассвета

За турецкий разрушенный вал.

И девчонку по имени Света

В голубые глаза целовал.

 Было время любви и покоса.

Но я знал, что гремели бои.

Звезды падали молча и косо,

Как друзья молодые мои.

Опьяненный любовью и лаской,

Я глядел,

И печалился взгляд:

Сколько звезд,

Сколько звезд лейтенантских

До земли,

Не сгорая,

Летят.

Мы со Светой прощались у хаты.

Заливались в саду соловьи. 

Вы простите, друзья-лейтенанты,

За веселые ночи мои.

За вольготную эту неделю,

За пропущенный – с жертвами – бой.

Я тогда вас, ребята, над целью

Не прикрыл ни крылом,

Ни собой.

1985 г.

               *  *  *

Нас все же баловало небо:

Там тропка к славе коротка.

В голодный год хватало хлеба

В столовой летного полка.

Снабжал бензином и дюралью

Своих орлов рабочий класс.

И мы в регланах щеголяли,

И девочки влюблялись в нас.

Хранили летное здоровье 

Дивизионные врачи.

Но наш Устав писался кровью –

Давай минутку помолчим.

И нам не только для парада

Снабженцы выдавали в срок

Великолепные оклады

И Ворошиловский паек.

В тот час, когда в родные дали

Мы вышли встретиться с врагом,

Лишь в скоростях мы уступали,

Но уж никак ни в чем другом.

Любимцы матушки-Отчизны,

Ее высокие сыны,

Своих мы не жалели жизней

В горячем зареве войны.

Сквозь трасс цветастые метели

Мы шли на черные кресты – 

И асы Геринга

Бледнели

И уходили с высоты.

1987 г.

Запись в дневнике

Немцы снова строят переправу,

Связывают наши берега,

Чтобы левый был таким,

Как правый – 

Под пятой жестокого врага.

Мы под вечер отбомбились метко.

Облегченно вздрогнуло крыло,

И взрывной волной

На километры

Эту весть в твой город понесло.

Когда тюль на окнах колыхая,

Ветерок нарушит твои сны,

Не тревожься _-

Это, дорогая,

Я погладил волосы твои.

1941- 2009 г.

             *  *  *

.

Хлебнул войны и я немного.

Летал, горел, бросал фугас.

И если жив, спасибо Богу –

Меня он слышал, и не раз.

Когда ходили на штурмовку,

Я, как ведется на Руси,

Кричал «ура» 

Со всеми громко,

А тихо: « Господи, спаси».

И не считал я оскорбленьем

Атеистических идей
Души солдатской раздвоенье

В минуты слабости моей.

Я был во всех делах активным,

А в церковь тоже заходил.

Но на собраниях партийных

Об этом речь не заводил.

1994-2009 г.

Дороги сорок первого года      ( Перенос)

И день, и ночь идем к Днепру устало,

Дорогу спрашиваем до Черкасс.

- Вот эта доведет вас до Урала, -

Съязвил  старик,

Не глядючи на нас.

Мрачнели мы от злости и бессилья,

И было горько обижать отца. 

Мы старику негромко говорили:

 Дорога ведь имеет два конца –

Еще дойдем до вражеской столицы…

И вновь через хлеба,

Бомбежки,

Стон

Шли на восток,

И летные петлицы

Стыдливо прятали

Под комбинезон.

Бескрылые,

Шли по земле горящей,

Оставив беззащитное село.

В бредовых снах

Нам виделось все чаще

Серебряное звездное крыло.

И срок пришел.

Мы в небе проложили

Маршрут обратный –

К славе напрямик.

Хотелось нам,

Чтоб нашу эскадрилью

Увидел тот

Оставленный старик.

Потом придут 

Победа, радость, встречи.

Но как мы устояли –

Не понять,

Когда нам небо падало на плечи

И мы не знали,

Как его поднять.

2

По степи горящей, ратной,

Через дымную межу

Я дорогою обратной

В сорок первый год вхожу.

Там, где кровью пыль прибита,

Где обрывки страшных снов,

Где стреляли «мессершмитты»

В поседевших пацанов.

Лето было очень жарким,

Слезы высохли у нас.

До сих пор ребят мне жалко,

В горле ком стоит подчас.

Сдали нервы, стерлись нервы,

Слышу свист над головой:

Все стреляет сорок первый,

Юго-Запад огневой,

И встает горящий Киев,

И окрасилась река,

И, прижатые к обрыву,

Отбиваются войска.

И воздушный бой на встрчных,

И сухая ночь в бреду.

Моя память будет вечно

В том прописана году.

1983г.

  Звезды и кресты

Мы многого не знали, пацаны.

Но, быстрые и жаркие, как порох,

В войну играли мы

В канун войны

И рисовали звезды на заборах.

А в год, когда качнулась от удара.

В цветах и росах утренних земля,

Когда в дымы невиданных пожаров

Окутались пшеничные поля,

Мы ощутили выросшие крылья,

И звездочки к пилоткам прикрепили,

И, прикрывая от беды страну,

Ушли на настоящую войну.

И где-то дрался в этой дымной схватке,

И был сильнее вражеской брони

Мой школьный друг

Василий Учуваткин –

Чапаев босоногой ребятни.

А я летал.

Родная синева

Меня звала.

И шла на бой открытый

Моя звезда

На плоскости Су-2

Против крестов

На крыльях «мессершмиттов».

Там, на ревущих метрах высоты,

Где раньше были мирные парады,

Как на дуэли Правды и Неправды,

Сошлись для спора звезды и кресты.

О, как  нам было тяжело порой!

Теряли близких в огненной метели.

За нами, словно Млечный Путь второй,

На холмиках созвездия горели.

Но в тех боях непримиримо грозных,

Как подтвержденье нашей правоты,

Все выше в небо 

Поднимались звезды.

И низвергались

Черные кресты.

1970 г.

Дождь

Дожди не редкость в этой местности.

Здесь солнца яркого не жди.

На сотни верст

В глухой окрестности

Без передышки льют дожди.

И льют не так, как надо в мае –

С лихим приплясом по земле,

А неспеша бредут, хромая,

Как инвалид на костыле.

Стоит нелетная погода,

И Ставка, нервничая, ждет.

И в землю врытая

Пехота

Без нас в атаку не идет.

1981г.

Баллада о дружбе

На крыльях зеленая плавится краска.

Штурман убит.

И молчит стрелок.

Надо выпрыгивать – это ясно.

Но летчик машину покинуть не мог.

Он знал, что в кольце парашюта спасенье.

Но даже от мертвых ребят не уйдешь:

Нетрудно ремни отстегнуть от сиденья,

Но дружбу – как отстегнешь?

В чужих небесах, над чужими полями

Оставить ребят и машину в огне?

А что он напишет Андрюшкиной маме,

А что он Сережкиной скажет жене?

Ну, что вы молчите, дружки фронтовые,

Мне трудно, вы слышите трудно в дыму!

В кабинах ребята лежат

Неживые.

И надо решать все

Ему одному.

Змеей проползает вражья колонна.

Он крепче сжимает штурвал в руке
И с разворотом

Ожесточенно

Машину бросает в крутое пике.

Быть может, лицо его было прекрасным,

А может ужаснее всех на земле.

Но он коммунист.

И полотнищем красным

Билось пламя на тонком крыле.

1986г.

Рекомендация

Под серым и дымным небом,

У всей земли на виду

Его принимали в партию

В сорок четвертом году.

Никто ему сложных вопросов

В то время не задавал:

Мы верили этому парню –

Он хорошо воевал.

Он родом был, кажется, с Дона.

Там мать у него жила.

И где-то еще невеста,

А может, жена была.

Его рекомендовали

Парторг и штурман полка.

Парень стоял у машины,

Парень краснел слегка.

А за его спиною,

Готовя новый полет,

Техники

Бомбы фугасные

Вешали под самолет.

Мы знали, что штучки эти

Везти надо прямо в ад,

Откуда за эту неделю

Мало вернулось ребят.

Поэтому слушали  плохо

Ответы сухих анкет:

Сложней боевого полета

Вопросов в анкете нет.

И мы под суровым небом,

Где полыхала гроза,

Своими руками жесткими

Молча сказали: «За».

Блокада

Неуклюжи и полосаты,

В глубине седой высоты

В небе замерли аэростаты,

Как серебряные киты.

А победа еще не вызрела.

И вдали, где дымная мгла,

Невесомым стояла призраком

Перекрашенная Игла.

Леденела Нева от ужаса.

Но гремели в ночи корабли,

И росло поминутно мужество

И солдат,

И домов,

И земли.

Той блокадной земли, что пылала,

Голодала у смертной черты…

Не она на китах стояла –

За нее держались киты.

1987г.

Это было под Киевом

Это было под Киевом, а точней, под Хоролом.

Танки Клейста катились по нашим дорогам.,

По несжатым полям, по солдатским сердцам.

В окружение армия наша попала,

Было мужества много, а сил не хватало,

И нельзя было вырваться из кольца.

На рассвете тринадцатого сентября,

Когда в небе кроваво горела заря

Мы тремя самолетами вышли в атаку,

И огнем в нас плеснули зенитки и танки.

Со снижением 

Бомбы мы сбросили залпом

И стреляли по цели отчаянно длинно.

И зенитных дымов опьяняющий запах

Нам глаза выедал, проникая в кабины.

Накалялись на горле ларингофоны,

Мы кричали : «За Родину!», выжав гашетки.

И на пункте командном

Комиссар батальонный

Нам, наверно, высокие ставил отметки.

Мы со всех пулеметов с пилотом стреляли,

Презирая летящие в крылья огни.

Мы в азарте второй самолет потеряли.

И остались над целью одни.

Мы остались одни

В черном небе зловещем,

Лейтенанты,

Птенцы сорок первого года.
 И два «мессера» взяли нас в жаркие клещи,

Нашу юность распяв на кресте самолета.

И когда на машине дымящей, разбитой

Мы уже порешили, что кончим тараном,

Появился нежданно,

Как ангел-хранитель,

Из другого полка

Пролетавший татарин.

Он в атаку пошел, не раздумывал долго,

Он свалился на «мессера», словно гроза.

Как его отыскать нам, красавица Волга?

Помоги мне найти его, город Казань!

Этот стих пусть прочтут его близкие люди,

Пусть узнают в Татарии, в каждом селе.

 Что есть брат у меня,

 Повстречавшийся в небе,

И что память о нем

Будет жить на земле.

1977г.

* * *

Прошитый трассой «мессершмитта»,

Горящий Ил упал в леса.

И, дымным трауром повиты,

Над ним склонились небеса.

Был лейтенант совсем мальчишкой.

Я не могу забыть о нем.

Лишь раз

Он без приказа вышел

Из боя в небе огневом.

Жил до войны он на Урале,

Плясать «цыганочку» любил.

А звали парня…

Как же звали?

Ну, ты смотри-ка, позабыл!

На фото вместе он с другими,

И каждый в памяти встает.

Но ни фамилии, ни имени

Уже никто не назовет.

Далеким светом озаренный,

Писать я буду о войне,

Пока не вспомню

Поименно

Всех,

Кто живет еще во мне.

1967г.

    О любви

Мы в Заполярье воевали –

Пустынный берег, ветер, мгла.

Мы все в те годы испытали,

А вот любовь нас обошла.

И наша молодость мужала

От юных радостей вдали:

Там женщин не было,

Чтоб жалось 

К нам проявить они могли.

И многие еще ни разу

Не целовали жарких губ.

А на немецкой летной базе –

Мы знали –

Был особый клуб.

И слухи тайные ходили,

Что женский там решен вопрос:

Красотки всей Европы были,

Чтоб легче летчикам жилось.

А мы любви еще не знали –

Почти весь полк холостяки.

Мы только школьниц вспоминали,

Записки, Вздохи, пустячки.

Мы в небо шли, осознавая

Высокий долг свой до конца.

Но сила жизни молодая

Порой тревожила сердца.

Однажды член Военсовета,

Седой, со шрамом адмирал,

Для политической беседы

У самолета нас собрал.

А Вовка Шведов, штурман храбрый,

В упор начальнику в глаза

Вдруг рубанул:

- У фрицев – бабы.

А почему у нас нельзя?

Мы тоже гибнем, молодые…

И вдруг осекся, замолчал.

Лишь ветер северной России

Его лихой вихор качал.

И мы глядели все с испугом,

Коря дружка за эту прыть.

А адмирал дал Вовке руку

И начал странно говорить.

- Сестренка есть? – спросил он Вовку.

И тот ответил тихо: - Да.

 - А мать жива? А лет ей сколько? 

Быть может, вызовем сюда?

И Шведов, голову повесив,

«простите» тихо прошептал.

О, как он был умен и честен,

Седой, со шрамом, адмирал.

Он знал, в чем сила убежденья, 

И нужных слов он ведал власть.

Нам не читал нравоученья,

Но и дал душе упасть.

А женщин после мы узнали,

Уйдя с глухих полярных мест.

И свадьбы быстрые сыграли,

Легко найдя себе невест.

Но вдруг смолкали в разговоре,

В гульбе до третьих петухов,

Припомнив Баренцево море,

Сто тысяч лучших женихов.

1987г.

       Письмо в Англию

                         Ричарду Сквайерсу – участнику

                         Союзнических конвоев, руководителю

                         международного клуба моряков

                         « Северная Россия»

Господин или сэр,

          как назвать Вас, простите, не знаю –

Вы на Темзе далекой,

          а я на Кубани живу.

Но я вас, незнакомого, 

          в мае всегда вспоминаю

И при встрече,

По флотски,

Братишкой своим назову.

Нам вовек не забыть

         той тяжелой дороги Победы,

Что на тысячи миль

         по студеным морям пролегла.

Караваны к нам шли,

         натыкаясь на льды и торпеды.

И Отчизна моя,

         утопая в крови их ждала.

Ни крестов, ни надгробий

         дорога морская не знает.

Наша молодость, Ричард, мужала

И видела тут,

Как полярная ночь

        свою черную пасть открывает,

Как подводные лодки

        в холодную бездну зовут.

Вы отважный моряк,

И я знаю, вины вашей нету,

Что открыли ваш фронт

        только в сорок четвертом году.

Наше братство солдатское

        вынесло к солнцу планету.

Мы спокойно и честно

         у мира стоим на виду.

Ах, какими тогда 

         мы красивыми хлопцами были!

Наши судьбы сошлись,

         опаленные общей бедой.

Не допели мы песен,

         девчат своих не долюбили,

Потеряли друзей

         под печальной Полярной звездой.

Только мы не забыли

         слова боевой нашей песни.

Что нам стоит все вспомнить,

        вернуться в заветные дни?

Приходите в Архангельск

        дорогой давно вам известной.

Он полвека нас ждет.

Он зажег позывные огни!

1991 г. 

              *  *  *

Снова рвемся в поднебесье,

Маяков проходим створ.

Мне в моей кабине тесно,

Но зато душе простор.
Под крылом седые воды,

Страшновато – не таю.

Море Баренцево входит

В биографию мою.

Океан – во льдах – безбрежный,

Карусель магнитных бурь,

Два мотора – две надежды

Облака винтом гребут.

А когда придем с удачей

На родной аэродром,

Радость снова замаячит

В нашем теле молодом.

Приласкай меня немного,

Руку к сердцу приложи.

Завтра – новая дорога

На морские рубежи.

Обними, подсядь поближе,

Может, буду я убит.

Где – то летчик, немец рыжий,

Свой готовит «мессершмитт».

С ним в пути не разойдемся,

Спор жесток наш и кровав.

Я за то, чтоб было солнце.

Чтоб тебя я целовал.

19 50-2004г.

         *  *  *

В Белом море, в Белом море

Черная вода.

Фронтовое наше горе

Помнится всегда.

Тихо падают на волны

Горькие венки.

И на палубах в безмолвье

Встали моряки.

Вспомнить павших своих братьев

Подошли сюда

И застыли в том квадрате

Люди и суда.

Им еще тревожит уши

Каждый раз один

Крик: « Спасите наши души!» -

Из морских глубин.

И венки – круги спасенья-

Из живых цветов 

Вырывают из забвенья

Боевых братов.

И плывет, как тень во взоре      

Память сквозь года…

В белом море, в Белом море

Черная вода.

1991 г.

           Кисет

Нам подарки на фронт присылали –

Чей-то дальний сердечный привет.

То платки,

То носки раздавали,

А однажды мне выпал

Кисет.

Некурящий, я принял с улыбкой

Этот дар,

На котором, любя,

Кто-то вышил серебряной ниткой:

« Жду, мой милый, с победой тебя!»

Инженер эскадрильи Васильев

Не скрывал своих чувств, ревновал.

И другие меняться просили,

А я только табак им давал.

Моя юность с кисетом шагала

По горящим дорогам войны.

И далекая девушка стала.

Приходить в лейтенантские сны.

В белом платье,

С косой заплетенной

Или с рыжим смешным хохолком.

Неженатый еще,

Но влюбленный,

Тосковал я, не зная о ком.

И друзья, догадавшись о чем-то,

Меня стали не очень корить,

Когда я,

Возвратясь из полета,

Начал вместе со всеми курить.

Но однажды

На майском рассвете

Закружился сиреневый цвет,

И другую я девушку встретил,

И забыл про расшитый кисет.

Лишь порой вспоминаю с тревогой

Ту, что, может, судьбу не виня,

У какой-то далекой дороги

До сих пор ожидает меня.

1985 г.

      А эшелоны шли…

« Вернулись наши!» - крикнул кто-то,

И все метнулись на перрон,

Где семерых солдат пехоты

Оставил красный эшелон.

Сошли сельчане, озирая

Глухую даль родной земли.

И встали кучкой, опираясь

На новенькие костыли.

Бежали бабы к ним, бежали

К своей судьбе,

Упрятав крик.

Они четыре года ждали

И вот бежали напрямик.

Гармошка «полечку» играла.

И ты летела со всех ног,

И осыпался шумно гравий

Из-под резиновых сапог.

А он стоял в разрывах дыма,

От общей кучки в стороне,

Стоял живой и невредимый,

Каким и был он в каждом сне.

А может, это снова снится?

К нему не смея подходить,

Боялась ты пошевелиться –

Себя боялась разбудить.

Гуляла, плакала деревня.

А эшелоны мимо шли.

И тихо черные деревья

Стояли вдовами вдали.

1981 г.

   Хозяйка

На учении так получилось –

Мы продрогли в болотном краю,

И хозяйка нас ночью впустила

Обсушиться

В избенку свою.

Угостила ржаными пышками

И в сторонке села устало.

Ничего не сказала лишнего,

Ничего вообще не сказала.

Ночь прошла в сновиденьях разных.

А наутро увидел я

Вместо наших портянок грязных

Кучу выстиранного белья.

Растолкал свою братию сонную.

Смотрят хлопцы,

У печки в ряд

Наша кирза стоит, как новая,

И блестит,

Хоть сейчас на парад.

- Это ж надо так постараться!

- Не жалела старушка сил…

Чем бы ей отплатить нам, братцы? 
–Старшина у ребят спросил.

Материнской заботой согреты, 

Мы держали солдатский совет.

А на стенке, омытой рассветом,

Довоенный семейный портрет.

В черной траурной рамке бумажной

Он висит, как беда и вина –

Между мужем и сыном

Заживо

Похороненная,

Она.

Молодая еще и сильная,

Локон падает на глаза.

- А какая она красивая! –

Кто-то тихо из нас сказал.

А хозяйка молчала,

Строгая,

Только как-то тепло и легко,

Провожая,

Рукою трогала

Наших серых шинелей сукно.

1955 г.

  Двадцать второго июня

Двадцать второго июня в календаре.

Ночь он тревожно проспал

И встал на заре.

Смотрит на небо, на облако –

Тишина.

Выпорхнул стриж из гнезда у окна.

А человек все стоит и чего-то ждет.

Молча коровье стадо к реке идет.

Но как от свиста пули,

Он вздрогнул вдруг…

А всего-то щелкнул

Кнутом

Пастух.

1981 г.

Речка Сула

Наш полк стоял под Лубнами,

Где, в звездах вся,

Светла,

Под вербами, под лунами

Текла река Сула.

В густых цветах ромашковых

Струилась, как во сне,

 От молодости нашей

Военной

В стороне.

Тогда мы не гуляли

В приречных тех местах,

Девчат не целовали

В малиновых кустах.

Сквозь огненные ливни, 

Сквозь фронт река текла.

И к цели выводила,

И вновь домой звала.

И счастье мне сулила, 

Сула моя, Сулла.

…Опять меня старинная

Дорога привела

Туда, где в даль былинную

Течет река Сула.

Под вербами, под звездами,

С букетиком в руке

Хожу я, неопознанный,

Не встреченный никем.

Но где-то за маслинами,

В сторонке от меня

Шли парубки счастливые,

Гитарами звеня.

И с ними говорила,

По жизни их вела,

И счастье им сулила

Сула моя, Сула.

                           1969 г.

Васильки

                 Герою Советского Союза

                      Евгении Жигуленко

Пролилось на землю небо

У реки:

Всюду брызги голубые –

Васильки.

Это крыльями нам летчик

Помахал,

Синеву неосторожно

Расплескал.

Прогуляюсь по полянам,

По лесам,

Принесу тебе в букете

Небеса.

Подыши, моя родная,

Подыши.

Память сердца –

В сотый раз –

Повороши.

                        1970 г.

 *  *  *

Опять картину смотрим про войну.

Бегут солдаты, пламя полыхает,

И лес, ломая руки, умирает,

И взрывы расщепляют тишину

Сквозь темный зал летит к экрану свет,

И воскрешает трудные победы.

И прошлое идет сквозь память лет –

Мальчишки смотрят, как сражались деды.

И женщина, храня печаль свою,

Среди солдат, угрюмых и плечистых,

Все ищет мужа, павшего в бою,

Забыв, что там

Одни киноартисты.

1965 г.

   На вечном посту

В станичном парке,

Рядом с танцплощадкой,

От сверстников своих невдалеке

Стоял солдат

В гранитной плащпалатке,

С гранатою, зажатой в кулаке.

Резвились в белых платьицах девчата,

Смеялись – а чего им горевать!

И так обидно сделалось солдату,

Что не пришлось ему потанцевать.

Он ту девчонку с бойкими глазами

Повел бы в вальсе, делая круги.

Да вот никак не оторвать от камня

Тяжелые большие сапоги.

Ему стоять немым предупрежденьем,

Ни на секунду не смыкая глаз,

Пока весь мир дрожит от напряженья,

Пока земле грозит еще фугас.

И пусть танцуют девушки спокойно.

Солдат стоит,

Их молодость храня.

И не уйдет.

Взошел он добровольно

На вечный пост

У Вечного огня.

1964 г.

*  *  *

Хотел воспеть кубанские закаты,

Небес высоких васильковый зонт,

Но первой встречной рифмою «солдаты»

Опять я брошен в дальний гарнизон.

За синими высокими хребтами,

Где, словно зверь, косматая тайга,

Мы прижимали летными унтами

Глубокие сыпучие снега.

О, воинские наши гарнизоны

На белой кромке северной земли!

Мы жили там, в глуши, как робинзоны,

От благ земных

И от людей вдали.

Мы привыкали к вьюгам 

И моторам,

И только часто снились по ночам

Кубанцам –

Степь и солнечные горы,

Огни больших проспектов –

Москвичам.

А утром снова с твердыми губами

Мы к самолетам шли, как и вчера,

Чтоб мирным было небо над Кубанью,

Чтоб запевали песню трактора.

Мы крыльями раскалывали воздух

И, как стекло, дробили синеву,

Чтоб в этот час

Рубиновые звезды

Украсили вечернюю Москву.

1966 г.

Ночь

Слегка осинник шевелится.

Плывет далекая луна.

Спросонок вскрикивает птица –

И снова  в мире тишина.

Стоят машины без движенья:

Металлу надо отдохнуть.

И, словно старта отраженье,

Над летным полем

Млечный Путь.

Но скоро вверх сигнал взовьется,

Уйдем со стартовой черты.

И лось встревоженный метнется

В густые темные кусты.

И самолеты в небе будут

Мерцать огнями до утра,

Пока турбинами разбудят

Зарю,

Уснувшую вчера.

1948 г.

Туман

В тумане мокром, вязком и весомом

Вся гавань утонула.

Лишь над ней,

Как поплавки покачивались сонно

Вершины матч

И трубы кораблей.

Все затихает, гаснет постепенно,

Лишь где-то глухо стонут ревуны

Да кружится

Локатора антенна,

Прощупывая небо до Луны.

На летном поле непривычно тихо.

Но мы, живя, как снова, на войне,

Сидим всю ночь

У расчехленных «МИГов»,

Не доверяя этой тишине.

Локаторщик, солдат дежурной смены,

Чужую цель

Опять засек вдали.

И хочет однокрылая антенна

За нами вслед

Рвануться от земли.

1949г.

     На учении

На сутки мы под землю уходили.

Командный пункт закован был в бетон.

Мы в воздух поднимали эскадрильи,

Из рук не выпуская микрофон.

Локатором нащупывали «цели» -

Они на спящий город шли и шли.

Их только мы

Держали на прицеле,

Их только мы

Не допустить могли.

Был генерал суров в своих решениях.

Но знали мы, что строгость тут нужна.

Нам всем казалось:

Это не учения,

А это настоящая война.

А на верху, за толстыми дверями,

Была весна,

На крышах таял лед.
И люди шли, 

Спокойные,

Над нами,

Не думая про «атомный» налет.

И через лес, покуда обнаженный,

По кочкам неисхоженной тропы

К нам на КП

Несли в кастрюльках 

Жены

Домашние горячие супы.

 Они сдавали сумки часовому.

А он глаза калмыцкие косил

И, сам скучавший по родному дому,

Обеды по отсекам разносил.

Мы забывали есть в разгаре «боя»,

В никем еще не мереном труде.

Лишь после долгожданного отбоя

Все говорили сразу о еде.

И, вспоминая сутки напряженные,

В супах ловили жирные круги

И хвастались

Своими женами

И их уменьем делать пироги.

1957г.

  Весенний гром

На сопку туча навалилась,

Кольнула огненным копьем.
Над гладью сизого залива

По-озорному ухнул гром!

Запахло мятой и озоном,

И дождик, спрыгнув с темных скал,

По тротуарам и газонам

На тонких ножках поскакал.

Весенний гром,

Он первым не был.

Здесь каждый день у нас грома.

Турбины сваливают с неба

Лавины грома на дома.

К нему уже привыкли люди,

Как привыкают на войне

К глухому рокоту орудий

И пулеметной трескотне.

Здесь тишь ночную разрывая,

Полнеба вспышкой озарив,

Кидает гром 

Береговая

В укрытый сопками залив.

Пусть мы тревожно спим порою,

И пусть здесь мало тишины,

Зато над милой стороною

Не пронесется гул войны.

Лишь озорную колесницу

На быстрых крыльях облаков

Пропустим мы через границу

Без всяких виз и пропусков.

1963 г..

Птенцы

В густой траве аэродрома,

Покрытой каплями росы,

Они устроились, как дома,

У самой взлетной полосы.

махали крыльями бессильно:

Не вышел срок еще птенцам.

А на земле и в небе синем

Катились громы без конца.

Земля дрожала, травы никли,

И неспокойно было тут.

Но коль уж к нам они привыкли

Решили мы - пускай живут!

Мы им носили крошки хлеба

И, как умели, берегли,

Чтоб подросли они

И в небо,

Подобно нам,  взлететь могли.

Такое теплое участье

Мы проявляли неспроста:

Мы знали ощущенье счастья,

Какое дарит высота.

Но как-то штурман эскадрильи,

Немногословный капитан

Сказал:

- Сломал беднягам крылья

Сегодня ночью ураган...

И за птенцов нам стало больно

Росли, росли - и вдруг беда!
Ведь над землею стайкой вольной

Не полететь им никогда

Птенцы безвинные лежали

Комочком в ласковой руке

И что-то жалобно пищали

На тонком птичьем языке.

А в небе солнце так светило.

Что край у облака горел!

Взлетала наша эскадрилья –

Девятка длинных белых стрел.

Мы шли в стремительном полете.

И гром летел во все концы.

А на ведущем самолете

Сидели тихие птенцы.

Они того не понимали,

Что им самим взлететь нельзя,

Что их сегодня поднимали

На крыльях

Верные друзья.

                                    1960 г. 

*  *  *

Река метнулась под крылом

И поползла в густые травы.

А самолет, рассыпав гром,

Стал разворачиваться плавно.

Все больше крен.
Плывут поля,

Мелькают сопки, плавни, топи.

И на дыбы встает земля,

Меняясь, как в калейдоскопе,

Нам крылья дал родной народ,

И ввысь летим мы без опаски.

К нам из баллонов

Кислород

Струей бодрящей

Льется в маски.

Отчизна,

С нами ты везде.

Мы в небе выше с каждым годом.

Но и в подзвездной высоте

Твоим

Мы дышим

Кислородом!

1950 г.

 Взлет

Снова – «воздух» - команда,

И по курсу – луна.

Нам земли этой мало

С командиром звена.

Снова сердце – наружу,

Снова друг под рукой.

Никогда не нарушу

Нашей клятвы мужской.

Наших правил небесных,

Где отсутствует зло,

Где высокая честность

Распрямляет крыло.

Под стрелой из дюраля

Спит ночной гарнизон.

Нам синоптики врали,

Что закрыт горизонт.

Он распахнут и вечен,

Этот мир, этот свет.

Как на флаг наконечник,

Лунный серпик надет.

Выполняем команду,

И по курсу – луна

Ничего нам не надо

С командиром звена.

Только б сердце – наружу,

Только б друг – под рукой,

Только б враг не нарушил

Этот мир и покой.

1968 г.

   Спасибо

Я с детства был хворым парнишкой зеленым.

И, может быть, даже и вовсе б зачах,

Но в армии я отошел на казенных

И очень добротных солдатских харчах.

Добравшись до дна котелков через силу,

В еде понимая особенный толк,

Мы повару Кате кричали «спасибо!»,

За то, что она накормила весь полк.

А Катя улыбкой нас всех провожала,

Хотя в одного лишь была влюблена.

Готовила пищу она, разливала…

Кормила же нас

Вся большая страна.

Нам хлебы пекли из кубанских помолов,

Херсон баклажанную делал икру.

Шел рис от узбеков,

Треска – от поморов,

А город Моршанск присылал нам махру.

Наш полк одевали
Наш полк обували,

Наш полк поднимали к высокой звезде

Сурены,

Ахметы,

Иваны да Марьи

Из Тулы, Казани, Из Улан-Удэ.

Пусть номер полка был известен немногим,

Но то, что мы есть,

Знали все на земле.

Когда уходили мы в ночь по тревоге.

Покой разнося на могучем крыле.

Мы повару Кате кричали « спасибо!»

А в трудные дни вспоминали не раз,

Что Родина вся

Нас в ладонях носила,

Кормила,

Поила

И верила в нас.

1974 г.

        Гавань

Я помню дальний уголок земли –

Там белые туманы залегли

В распадках сопок

Лентами капрона,

Там ершиками

Ели

С небосклона

Смывают след молочных облаков

Над базой моряков и рыбаков.

Там холод с норда

И такой же с зюйда,

Там волны глухо в скальный берег бьют.

И сопки, как уставшие изюбры,

Нагнувшись,

Воду из пролива пьют.

Их спин горбатых

Темные громады

Бросают тени в сумрачный залив,

Где спит затопленный фрегат «Паллада»

И где несут дежурство корабли.

На лов кеты нацелены маршруты –

Кунгасы поднимают якоря.

И лисьим мехом

Падает бесшумно

На плечи кедров

Рыжая заря.

Когда армейский путь свой вспоминаю,

Встает дальневосточная тайга

И в памяти отчетливо всплывают

Той гавани крутые берега.

И возникает близко и знакомо

Наш деревянный клуб без потолка,

Где молодая Римма Казакова

Стихи читала летчикам полка.

Светились звезды,

Месяц плыл над лесом,

Полку в глуши сегодня повезло…

Влюбленные в стихи

И в поэтессу,

Мы вновь ложились в небе на крыло.

В пролив Татарский шли за облаками,

Вдали лежал в туманах 

Сахалин.

И вся земля,

Покрытая снегами,

Спала спокойно

В грохоте турбин.

                          1960 г.

 Косари

С утра полеты отменили,

И мы сидели у реки,

Где по-старинному косили

Траву густую мужики.

Коса звенела и дрожала,

И травы падали в рядок.

И штурман наш не удержался:

- Папаша, дай-ка я чуток…

Он занял место на покосе

И изо всех немалых сил

Взмахнул косой

И в землю косо

Клинок отточенный вонзил.

Пилоты  дружно рассмеялись:

- Смотри насквозь не проколи!

А он, как будто извиняясь,

Сказал:

- Отвык я от земли.

Отвык…

И снова размахнулся,

Да так пошел, что не догнать.

Старик мигнул нам, улыбнулся:

- Летун из нашенских, видать!

Мы все в охотку взяли косы

И босиком пошли по росам.

А ну-ка, батя, поучи!

Точило малость подточи!

Мы допоздна траву косили,

Себе пощады не просили.

И сами, скошенные словно,

Вразброс устало полегли,

Уснув под звездным небосклоном

От сладких запахов земли.

И сразу тихо-тихо стало

В тот миг таинственный,

Когда

В гнездо грачиное упало

Созревшим яблоком звезда.

Лежали мы на поле русском,

На миг забыв о высоте.

А рядом с нами

Кони

С хрустом

Жевали сено в темноте.

1970 г.

Четвертый разворот

Вот и конец ночному полету.

Под нами светится аэродром.

К последнему,

Четвертому развороту,

Усталые,

По кругу идем.

К уснувшим деревьям,

К предутренним росам

И к тихой лестнице на твой этаж.

Привычным движением

Выбросив колеса,

Вхожу в последний

Крутой вираж.

И вот снижаюсь легко и плавно

С громких,

Тревожных

Звездных небес.

К тебе опускаюсь,

Чистый, как ангел,

Грешный, как бес.

Тихо ключом

 Отворю я двери,

Тихо в передней сниму унты.

В небе я должен быть твердо уверен,

Что на земле

Ожидаешь ты.

Четвертый разворот –

К тебе поворот.

1961 г.  

Фотограф

Он к морю каждый день приходит,

Чтоб делать снимки у воды – 

Одним на фоне парохода,

Другим у каменной гряды.

Воспоминанья он разбудит,

Напомнит эти уголки.

И фотокарточками

Люди

На память « вяжут узелки».

Я разлучен сейчас с тобою,

 И даром время не губя,

Я не снимаюсь у прибоя –

Зачем мне память без тебя?

Но я б воспел его искусство,

Когда б засняв меня в пути,

Он смог не облик мой,

А чувства

На фотопленку нанести.

1946 г.     

Крылатый город

                        Виктору Маркелову

Над землей и над морем турбины гремят,

Просыпается Ейск, городок беспокойный.

Тут влюблялись курсанты

В небеса и в девчат,

Тут живут горожане по летным законам.

Что ни двор, то пилотская в доме семья.

Здесь, как видно, у всех уж

Планида такая.

Уходили отцы,

Но росли сыновья.

К летным шлемам с детсадовских лет привыкая.

Это город невест.

И здесь нет ни одной,

Чтобы стать не мечтала женою пилота.

На свиданье приходят они к проходной,

Как на линию старта большого полета.

Им с любимыми жить в гарнизонах глухих,

Им испытывать будней полет напряженный.

Мы когда-то про вас

Еще сложим стихи,

Наши верные жены,

Офицерские и жены.

Над землей и над морем

Турбины гремят.

Просыпается Ейск, городок беспокойный.

Здесь влюбляются парни

В небеса и в девчат,

Здесь невесты судьбы нашей летной достойны.

1972 г.

Ревность

Знаю я, что ревность пережиток,

И терплю, тревогу затая.

Но страшней и горше всяких пыток

Злая инквизиция твоя.

Ты танцуешь в офицерском зале

И уже, хмелея от любви,

Под твоими вольными глазами

Тают лейтенантики мои.

Видеть твои шалости легко ли?

Я душой разгневанной кричу:

« Ты лишишь всех летчиков покоя –

Как я с ними завтра полечу?»

Сам себя терзаю и кляну я

И горжусь тобою вновь и вновь.

Презираю ревность, но ревную –

Значит, она выше, чем любовь.

Но еще превыше сила братства.

И живу я, мучась и любя.

Как мне уберечь 

Все три богатства –

И друзей,

И небо,

И тебя?

Дороги

Жизнь вела меня по кругу,

Открывая сто дорог,

Те, что к северу и к югу,

Что на запад и восток.

Шел приказы выполняя

И начальство не кляня,

Все плохое забывая,

Все хорошее храня.

Подчинясь отделу кадров,

Я такую глушь узнал,

Где не видел

Ни Макара,

Ни телят, что он гонял.

И еще прошла дорога

По высоким небесам.

Самый первый свой автограф

Я на небе написал

И по собственной охоте,

Громом дней восхищены,

Изучали мы в полете
Биографию страны.

В легкой дымке и в туманах

Под крылом плыла земля – 

Среднерусские поляны,

Южнорусские поля.

И везде росли заводы

И колхозные стада.

Лед ломали пароходы,

А пустыню – поезда.

Со своей мечтой красивой,

В новый мир шагнув с клюкой,

Подпоясалась Россия

Волгой-матушкой рекой.

Проносили чудо-крылья

И в безбрежном том краю,

Где суровые Курилы

Шли в кильватерном строю.

Вся страна на нас смотрела,

Как на собственный полет.

И душа моя запела –

До сих пор еще поет.

Но однажды среди ночи
Дрогнет голос у певца:

« Вот все…Концерт окончен,

Песни спеты до конца»

Может быть, взгрустнет Россия –

В двух веках по ней ходил.

Пусть не лучшим был я сыном,

Но ее не подводил

Не обидел темным взглядом,

Не имел пред ней вины.

Я с друзьями лягу рядом,

Не пришедшими с войны.

Землю мы любили сильно,

По-солдатски горячо.

И в могилах

Под Россию
Подставляем мы плечо.

1975 – 2008 г.

Ветераны

Отслужили честно,

Закончили полет.

Нынче Министерство

Пенсию дает

Летчики устали,

Но летит душа

В облачные дали

Небом подышать.

Над аэродромом

Им, крыло в крыло,

Пронестись бы с громом

Всем годам назло.

Но пришла усталость -
Стрелки на нуле.

Мало им осталось 

Топать по земле.

И пускай те асы,

Рвавшие ветра,

Доминошной трассой

Рубят вечера.

Только бы их лица

Сразу не забыть:

Нам у них учиться

Родину любить.

1987 г.

Сверчок

Осенних листьев позолота.
Часы вечерние тихи.

Я в Переделкино работал,

Я переделывал стихи.

А где-то в комнате вечерней,

Забившись в темный уголок,

Сигнал особого значенья

Вложил в один мотив

Сверчок.

Своим стихом он был доволен,

И повторял, и повторял.

И слушали

И лес, и поле

Его единственный сигнал.

Быть может, я строку такую

Уже нашел.

Одну,

Свою:

Пою про дружбу фронтовую,

Всю жизнь пою –

Не устаю.

1980 г

Евреи нашего полка

Порой не мог словам без робости

Значенья точные давать.

 И болью – боль,

И подлость – подлостью,

И вора – вором называть.

Теперь живу в другом я времени,

На новом вольном берегу.

И все могу!

И лишь евреями

Назвать евреев не могу.

Как будто слово запрещенное –

Скрывают сами иногда.

Эх, мои други некрещеные,

Да в том ли горькая беда?

Услышьте Кан, Рудавский, Коренберг

И штурман  Толя Завельбанд,

Евреи милые,

С которыми

Летал я, русский лейтенант.

Мы с вами жизнь прожили правильно.

Я вас за то благодарю,

Что вы умрете не в Израиле,

А как и я, в родном краю.

Вы за Россию грудью встанете,

И неким родичам сродни,

Народы наши вы не станете

Делить на «мы» и на «они».

Ведь столько вместе было пройдено!

Я слышу ваши голоса.

У нас одна, ребята, родина,

Одни судьба и небеса.

Я о военном вспомнил времени
Чтобы сказать наверняка,

Что были славными евреями

Евреи нашего полка.

1995 г

Друзьям

Мне в жизни большего не надо –

Хочу, чтоб строчек четкий строй

Рождался мной не для парада,

А для атаки огневой.

Чтобы с завидным нетерпеньем
Звеня в полночные часы,

Четверостишия, как звенья,

Взлетали с белой полосы.

Мне карандаш держать не легче –

Трудней намного, чем штурвал.

Когда мне стих давил на плечи,

Я вас, друзья не забывал.

И если долгими ночами

Мне снова будет тяжело,

Я вспомню, как вы выручали,

Когда мы шли крыло в крыло.

Я отчитаться должен разом

За годы службы и тревог.

Я многим вам, друзья, обязан

За все,

 Что в жизни сделать мог.

1961 г.

Офицеру запаса

Ни тревог, ни маршей, ни подъемов.

И остались только лишь следы

На шинели серой – от погонов,

На фуражке старой – от звезды.

Ты и в штатском также безупречен.

Ходишь шаг печатая слегка.

А порой с военными при встрече

Вдруг к виску потянется рука.

Ты еще привыкнешь постепенно

И к тому, что в ранние часы

Сон прервет не хриплая сирена,

А завода мирные басы.

А пока ты ждешь вестей из части

От друзей оставшихся в строю.

Ты живешь еще

Тревожным счастьем,

Осветившим молодость твою.

Шлешь служивым добрые советы,

В их дела уходишь с головой.

И волнуясь,

Пишешь на конвертах

Пятизначный номер войсковой.

196о г.

Степь

Отгремел в облаках мой последний полет,

И мне выпала снова земная судьба.

Над полями июльскими

Ветер несет

Ливневые дожди,

Ливневые хлеба.

Я по тропам дошел до Кубани-реки,

В незабытые сердцем родные края,

Где лежат под крестами мои старики,

Где под звездами спят боевые друзья.

Я просил: распахнись, моя степь, распахнись,

Расскажи мне про горькие травы свои,

И колосьями жаркими

Сердца коснись.

И прохладой речной

Мою грудь напои.

И она подарила мне труд и приют,

И крестьянская стала мне близкой судьба.

Оттого-то в стихах моих

Нынче поют

Проливные дожди,

Проливные хлеба.

1975 г.

*  *  *

Я родился на Дону, 

На Кубани я живу. 

В междуречье в поле встану,

Поклонюсь родным местам. 

Между Доном и Кубанью

Рвется сердце пополам.

Родила меня река,

А крестили облака.

Породнился с высотою,

Пересек пути орлам.

Между небом и землею

Сердце тоже пополам.

На четыре равных части

Разделилося оно,

И теперь уже не властен

Я собрать его в одно.

Тополь

Здравствуй, мой тополь!

Здорово, старик!

Ты все стоишь, головой не поник?

Помнишь, тебя посадил я когда-то?

Юный и стройный стоял ты у хаты.

Хаты уж нет, все сменилось вокруг,

Только один ты остался, мой друг.

Мы пережили с тобою немало –

Зноем и холодом нас обжигало.

Гнули норд-осты до самой земли.

Мы не сломались – нас корни спасли.

Ты по ночам теперь долго не спишь,

Песню старинную тихо скрипишь.

Что же, давай с тобой вместе споем,

Ты – о своем,

И я – о своем.

198о г.

Воспоминание

Здесь бабушка Шура поила меня

Холодным,

Как ранний туман,

Молоком.

Ходили здесь девочка мимо плетня.

Ревнуя к ней друга,

Я плакал тайком.

Опять я в станице, где детство прошло.

Здесь все мне теперь,

Как во сне

Незнакомо.

На месте хатенок

Сверкает стекло,

Большого,

Почти что столичного дома.

Рокочут комбайны,

Летят « Жигули»,

За джинсами очередь у магазина.

И тянет от вспаханной черной земли

Подталым снежком

И горячим бензином.

Я снова сижу на крутом берегу,

И все хорошо,

И на сердце теплынь.

Вот жалко лишь вспомнить никак не могу,

Как суслик кричит

И как пахнет полынь.

1981 г

Отчий край

Отчий край!

Вишневые рассветы,

Двух морей и неба

Синева.

Для тебя кубанские поэты

Сохранили лучшие слова.

И хотя мне с ними состязаться

Еще может быть не по плечу,

Я тебя, метельная акация.

Лично поприветствовать хочу.

Сам желаю в пояс поклониться

Камышевым речкам и полям

У степных курганов за станицей

Честь отдать служивым тополям.

Я кричу им: 

-Здравия желаю!

А потом у тихого моста

Молодую вишню наклоняю

И целую в сладкие уста.

В тишине черемуховых кружев

Пью настой прохлады и травы.

Как мальчишка топаю по лужам

В брызгах солнца –

С ног до головы.

Ах, какое  радостное утро,

Будто  в детство выдался маршрут.

Лошадям развязываю путы – 

Никуда отсюда не уйдут!

1971 г.

*  *  *

Не успею дома появится,

Перейти заждавшийся порог,

Как опять

В окно мое стучится

Новых странствий легкий ветерок.

Слышу моря ласковые зовы,

Шорох рощ и запахи земли,

И грущу я вновь о Приазовье

Или сельской речке Кирпили.

И уже без лишних проволочек

Я готов сейчас же убежать,

Чтобы в поле

Тонкий колосочек,

Как дитя родное подержать.

Видно, оттого мне не сидится

И влечет в пшеничные края,

Что не город в паспорте – 

Станица

Значится, как родина моя.

Где скрипит дощатое крылечко

И сирень дымится у плетня,

Где одна коротенькая речка.

До сих пор течет через меня.

1977 г.

*  *  *

Дожди занавесили степи.

Всю ночь и весь день моросит.

И небо, седое, как пепел,

Чуть выше акаций висит.

Знакомой станицей иду я

В туманные дали полей.

Ты в эту погоду худую,

Пожалуй, еще мне милей.

Сегодня немножечко странно

Ходить по родимым местам

И, радуясь, в окнах тумана

Свой край узнавать по частям.

То выйдет громадина стога,

То ряд виноградной лозы

И та полевая дорога.

У тихой лесной полосы,

Где грустный водитель чумазый,

Подняв запотевший капот,

Стоит у застрявшего МАЗа

И складно погоду клянет.

Потом на окраине хата

С малиной густой у плетня,
Откуда когда-то в солдаты

Меня провожала родня.

Гремела гармошка, рыдая,

И все забивала слова.
И мама была молодая

В ту пору еще не вдова.

1976 г.

 Кубанские острова

Среди океана пшеницы,

В густых утопая садах.

Лежат хутора и станицы –

Кубанский архипелаг.

И счастьем, и горечью острой

Не раз награжден я здесь был.

Скажите, какой еще остров

Я в этих морях не открыл?

Меня паруса выносили.

На розу поющих ветров.

И всюду сокровища были –

На каждом из тех островов.

И крепла веселая вера,

Что клады найду я легко:

Зарыты они не в пещерах,

А в душах простых земляков.

Цикады в полях, как морзянки,

Вызванивали о любви,

И женщины-островитянки

Дарили мне взоры свои.

И хлебом, и солью встречали,

Стесняясь, несли самогон.

И теплое что-то кричали

Залетному гостю вдогон. 

Уеду, но будут мне сниться

Глаза, голоса и слова.

Поклон вам, родные станицы –

Кубанские острова!

1978 г.

Времена года

1

Скоро ветер задует,

Неживой, ледяной.

И река затоскует

Под холодной броней.

Только изредка будет

Видеть неба куски

Там, где лунки прорубят

В ясный день

Рыбаки.

*  *  *

Застеклил мороз-стекольщик

Лужи и пруды.

Сделал больше бы,

Но больше

Не было воды.

И к застывшей луже утром

Утка подошла.

Оттолкнулась лапой утка,

Но ..не поплыла.

Трудно птице догадаться,

Птице невдомек,

Что мешает ей купаться

Тоненький ледок.

2

Буйством мая дышит воздух.

Славит мир весну-красу.

Как веснушки, светят звезды

У Вселенной на носу.

 *  *  *     

Майский дождь все живое радует

Он бежит по полям, трубя.

И неоновой вспышкой радуги

Рекламирует сам себя.

3

Опять над старым тополем

Июльский гром пройдет..

И лист сорвется в штопоре,

Как сбитый самолет.

И белый пух бесшумно

И плавно поплывет,

Как будто с парашютом

Спускается пилот.

           *  *  *

На Кубани много лета,

Много хлеба.

Словно дыня,

Закатилось солнце в небо.

И клюют его,

Клюют со всех боков,

Как гусыни,

Стаи белых облаков.

4

Вином настоен терпкий воздух.

На сотни верст вокруг сады.

И даже в темном небе

Звезды

Висят, как сочные плоды.

Густой туман плывет низиной.

Покоем полнится земля.

И держат небо,

Как корзину

Над хуторами

Тополя.

*  *  *

На черные осенние стога

Упали

 И растаяли снега,

И поздний крик транзитных журавлей

Нарушил тишь безжизненных полей.

Сквозят леса.

И ветром оголен,

Последний рыжий клок

Теряет клен.

Он средь других стоит,

Смущен слегка,

Как новобранец

В банный день полка.

*  *  *

Ели колют пиками

Серый бок небес.

Желтыми тропинками

Заарканен лес.

С палками

Старательно,

В роще, у реки,

Как с миноискателем

Ходят грибники.

Ветрами расшатаны,

Сосны – скрип да скрип!

Нахлобучив шапку,

В травах мокнет гриб.

*  *  *

Деревьям жить еще надеждой,

Что будет новая весна.

А мне зеленую одежду

Уже не выдаст старшина.

Морозный иней. Первый холод.

Грачей прощальная возня.

И то, что я уже не молод,

Почти не трогает меня.

1966-1988 г.

Неизвестная

Было тихо. Было жарко.

Плыло марево вдали.

В час обеденный

Доярки

Слушать лекцию пришли.

Лектор молод был и весел.

Он без помощи,

Один,

С прибаутками 

Развесил

Репродукции картин.

Тесно женщины сидели

И, забыв своих коров,

С уважением глядели 
На работы мастеров.

Объяснял подробно лектор

И показывал рукой:

« Неизвестную», мол, эту

Написал Иван Крамской.

Бабы ахали: - Красива!

Скотник тоже молвил: - Да,

Подтверждаю, что на диво

Были девки в те года.

Только лектор косит влево,

Где с улыбкой на губах

Примостилась

Королева
В запыленных сапогах.

В платье ситцевом, неярком,

Неизвестная ему,

Сердце тронула доярка,

Сам не знает почему.

Заслонили все картины

Золоченая коса.
И улыбчивые

Синие

Родниковые глаза.

О художниках толкуя,

Лектор, парень городской,

Пожалел,

Что вот такую

Не встречал Иван Крамской.

1966 г.

Екатеринодар – Краснодар

Они близки и двуедины

И предстают во всей красе –

Казачий град Екатерины

И красный дар России всей.

И навсегда уже отлиты

И в герб, и в гордые слова

Его победы и открытья, 

Его легенды и молва.

С особняками атаманов

И с новых зданий крутизной

Встает из легкого тумана

Мой город близкий и родной.

Люблю, когда зари полоска

Окрасит бледный небосклон,
пройти пешком по Ставропольской

В трамвае птичий перезвон.

В полурассветный час урочный

Вдруг из оконной темноты

В соседнем доме пятиблочном

Огни зажгутся, как цветы.

И дорогие наши люди,

Которых мне не разгадать,

Пойдут по праздникам и будням,

Кто веселиться,

Кто страдать.

Своей помеченные метой,

Пойдут по тропам городским,

Кто с верой в жребий свой заветный,

Кто с темным взглядом воровским.

А я уйду, душою молод,

К беде и счастью прямиком,

Чтобы воспеть любимый город,

Где каждый третий мне знаком.

2003 г.

Полночные огни

Мой город спит. Все реже, глуше

И голоса, и шум труда.

Весенний дождь оставил лужи,

И в каждой светится звезда.

Луна над городом висит

И освещает тротуары,

Где запоздавшие две пары

Поймать пытаются такси.

Реклам бессонных ожерелья

Всю мигают озорно.
И радугой павлиньих перьев

Горит бесстыже казино.

Как в марсианской сказке древней

Стоят – все в лампочках – деревья.

Сплошных огней несутся реки

В неописуемой красе,

Где бронзовый Пономаренко

У филармонии присел.

Не терпит долго он разлуки,

И в час, когда все спать уйдут,

Вздохнет баян – И песен звуки

По Красной улице плывут.

2007 г.

Краснодарский чай

Водохлеб не вологодский,

Но скажу, друзья мои,

Что я в прошлом

Парень флотский,

Погонять люблю чаи.

Все компоты и узвары

Поменять всегда я мог

На шумок от самовара,

На вокзальный кипяток.

На побывку приезжая

В чудный город Краснодар,

Первым делом пачку чая

Приносил семейству в дар.

Вот садимся на веранде,

Чашки с чаем на столе,

Как матросы на параде

Размещаются в каре.

Это праздник настоящий!

Самовар в середке встал,

Весь надраенный, блестящий,

Как заправский адмирал.

А заварка уж томится

По науке вековой.

Аромат вокруг струится,

Задохнешься – боже мой!

И питательно, и вкусно –

Крепкий чай полезен всем.

Кто – с песком,

А кто – в прикуску,

Кто без сахара совсем.

Вволю, вволю пей, будь ласка,

Утоляй свой аппетит.

Чай силен наш краснодарский,

Жаль, порой он дефицит.

Раньше мы цейлонский знали,

Но ведь, милые мои,

Все теперь берут медали 

Краснодарские чаи!

2002 г.

Пушкинская площадь

Где Красной улицы начало,

Там в хороводе вечных Муз

Собою площадь увенчала

Искусств торжественный союз.

Музей картин, библиотека,

Кубанский хор, дом Бурсака

Сошлись по воле человека

На все грядущие века.

Еще здесь есть музей-квартира

И в ней навек сохранены

Погибшие во имя мира

Петра Игнатова сыны.

А в бывшем здании крайкома,

Заполнив гулом этажи,

Готовят новые законы

Кубани мудрые мужи.

И рядом тут

С Екатериной

Ведут казаки разговор,

И куполами золотыми

Сияет войсковой собор.

О, эта площадь городская,

Отдохновения привал.

Здесь имя Пушкина витает,

Здесь он взошел на пьедестал.

Но там, где царствует культура,

Установилось с давних пор –

Не жить нам без прокуратуры –

Всегда за Пушкиным надзор.

К нему приходим мы с тобою

Припомнить чистые слова.

И над курчавой головою 

Струится в Вечность синева. 

2003-2008 г.

Велосипед

Здесь нет ни трамваев, ни юрких такси.

Да здравствует велосипед на Руси!

Колеса и ноги, колеса и ноги –

Одно лишь спасенье станичников многих.

Большие и малые наши соседи

Летят по Мингрельской на велосипеде.

Повсюду одни только шины шуршат –

С утра на работу все люди спешат.

Не надо подкорма, не надо бензина,

Чтоб вскачь по ухабам достичь магазина.

Ах, был бы и я хоть немного моложе,

На велосипеде катался бы тоже.

В бестранспортном я бы мотался краю

И брал у своих земляков интервью.

Еще подсадил бы я на велораму

Девчушку с косичкой иль сельскую даму,

И в поле бы чистом, как сокол летал,

И женский мне волос лицо щекотал!

В бензиновом часто кричу я угаре:

Да здравствует велосипед в Краснодаре!

2008 г.

*  *  *

Отмечтал, отбегал, отсмеялся,

Жил, не зная собственной вины.

Взгляд еще по-юношески ясен,

Только годы Богом сочтены.

Ну и что – не первый  не последний.

Славленым годам

И свое солдатское наследье

Городу родному передам.

Краснодар проснется на рассвете,

Пашковку поднимут петухи.

В школах незнакомые мне дети

Прочитают добрые стихи.

А я там архангелам всесильным

Постараюсь сразу подсказать,

Чтобы для Кубани и России

Не жалели Божью благодать.

2003 г.

 *  *  *

Ты можешь, мой город любить – не любить,

Когда я уйду, можешь сразу забыть.

Я все равно буду, безмолвно любя,

Росинкой гореть, украшая тебя.

Омою лицо твое теплым дождем,

Над Старой Кубанью зальюсь соловьем,

И нежно, как свечку, держа на весу,

Я имя твое в небесах пронесу.

2003 г.

Мост Поцелуев

В начале солнечного мая,

Когда мой город весь в цвету,

Стою и юность вспоминаю

На Поцелуевом мосту.

И, чувств смущенных не пороча,

Скажу, чего уж тут скрывать,

Что поцелуя сердце хочет,

Да некого поцеловать.

Мой челн уходит одиноко,

Второго нет уже весла.

Подруг и близких, и далеких

Река неслышно унесла.

А май цветет, зовет, бесстыжий,

Акаций запахи в крови.

И в этом «маленьком Париже»

Мне русской хочется любви.

В душе весна, как колос, зреет

И, видя только красоту,

Мое все тело пламенеет

На Поцелуевом мосту. 

В домах огни зажглись цветами,

Весь город, как большой газон.

Готов я жаркими устами

Все целовать, ведь я влюблен!

И как юнец, напропалую

Шагнув на новые мосты,

Любимый город я целую,

Его прекрасные черты.

2008 г.

*  *  *

Ты выходишь в синий вечер.

Ты красива.

И недаром

На тебя глядит при встрече

Половина Краснодара.

Ты прекрасна.

И на Красной

Нет другой, с тобой сравнимой,

И возвышенной,

И властной,

И молвою не ранимой.

Кто слепил тебя такую? 

Рождена ты чьей любовью?

Даже женщины,

Ревнуя,

Восхищаются тобою.

Сердце бьется гулко-гулко,

За тобой иду, глазея.

Может, вышла на прогулку

Из античного музея?

Чтоб тобою восхищаться,

Красотою дорожа,

Я хотел бы записаться

В том музее

В сторожа.

1986 г.

Белый танец 

Ах, как звезды хороши!

Ночь огни развесила.

В каждом закутке души

Песенно и весело.

Танцевальные дела

Летчикам знакомые.

Эх, была, не была:

Старики – рисковые!

Вдоль скамеек прохожу,

Смелый взгляд роняю.

К самой юной подхожу,

Голову склоняю.

На щеках ее горит

Крашеный румянец.

Мне девчонка говорит

- Это белый танец.

Это девушка должна

Выбрать кавалера.

И отходит от меня

Влево

Королева.

Извинения прошу,

Не обижен даже.

Кто постарше приглашу,

Может, не откажет.

Вальс гремит – спасенья нет.

Направляюсь прямо.

Но у всех один ответ:

-Приглашает дама.

Боже, как я постарел,

Никому не нужен.

На скамеечку присел,

Будто бы контужен.

Я сижу один,

Чужой,

Словно иностранец.

Проклинаю всей душой

Этот белый танец.

А старинный вальс плывет,

Слышен плеск Дуная.

И военный давний год

Я припоминаю.

На дунайском берегу

В свете фейерверка

Я танцую –

Как могу –

С девушкой – венгеркой.

Старый вальс во мне шумит.

Я срываюсь с места

 И один

Вступаю в ритм

Местного оркестра.

Вдаль зовет меня мотив,

Ласковый, хороший.

И я сходу прихватил

Стул у контролерши

С    ним по кругу прохожу,

По площадке стертой

Будто снова я кружусь

С той,

В сорок четвертом.

Я лечу,

И сердце – вскачь:

Дескать, знайте наших!

Улыбается скрипач:

- Во, дает папаша..

Марафонский кончен путь –

Хватит, батя, греться

Надо сердцу отдохнуть –

Отлетало сердце.

А баяны вновь зовут!

Положенье трудное:

Сразу три ко мне идут,

В том числе и юная.

Приглашают.

А сил нет.

И я гордо, смело

Всем даю.

Один ответ:

Танец – то не белый!

1996 г.

Савельевы поют

                       Исполнителям русских народных песен

                        Валентине, Ларисе, Владимиру 

                         И Геннадию Савельевым. 

Двух гармоник переборы

Разбудили даль и близь.

На кубанские просторы

Чудо-песни пролились.

В них и удаль, в них и сила,

И надежда, и покой.

Не за них ли мы, Россия

Становились в ратный строй?

Стоит только их послушать,

Каждый вскрикнет, как хмельной:

« Ой, ты, Валечка-Валюша,

Что ты делаешь со мной?»

Вся душа поет и плачет,

И становится добрей.

Ничего уже не прячет –

Вся открыта для людей.

Пой, Валюша, для РОССИИ.

Досади ее врагам,

Голос сильный и красивый

Нужен русским берегам.

Наполняет всю окрестность

Гимн ликующей любви,

И родные наши песни

Растворяются в крови.

Над землей в просторе синем

Зори новые встают.

Слушай, милая Россия,

Как Савельевы поют.

2002 г.

Книгоиздатель

               Андрею Аврамовичу Мамчуру,

               Владимиру Андреевичу Мамчуру

Книгоиздатель, друг сердечный,

К тебе несу я с просьбой вечной

Плоды моих бессонных дум,

Мое незрелое творенье

Одень с умом и вдохновеньем

В красивый праздничный костюм.

Умеешь ты всегда обложкой

Вниманье к автору привлечь.

И книгу встретят по одежке

Пред тем, как ей на полку лечь.

Ведь нынче чтенье книг не в моде –

Компьютер мода нам дала,

Хотя страна Советов, вроде,

Всегда читающей была.

В наш век в работе мало счастья,

Игра банкирская виной.

Но ты в своем занятье Мастер,

Тряхни, приятель, стариной.

И сделай книжечку достойной

Имен и сына, и отца.

И мы возьмем ее в ладони,

Как окрыленного птенца.

И позавидует компьютер

Ее дыханью и теплу,

Когда студент в трамвае утром

Откроет первую главу.

2008 г.

В кругу друзей

Уже часы стучат двенадцать.

Погашен свет в домах давно.

А нам не время расставаться –

К нам звезды падают в окно. 

И огоньки твоей каморки

Заводят с ними хоровод.

Вино мешаем мы с махоркой

И стих по комнате плывет.

В кругу друзей под взглядом теплым

Тоска проходит стороной.

И вновь готовые к полету,

Мы чуем крылья за спиной.

Нас жизнь на дружбу обвенчала.

Всю ночь горит в квартире свет.

И Млечный Путь

Берет начало

От дыма наших сигарет.

1967 г.

Два стихотворения

                       Памяти Николая Постарнака

Он лихо жил, а умер тихо,

Закрыл веселые глаза.

« Не поминайте меня лихом», -

Слова последние сказал.

Сто тысяч верст прошел он с лишком

Во тьме лесов, в тиши полей.

Он трудовую делал книжку

Иных томов потяжелей.

Рыбак, строитель, изыскатель,

Чернорабочий и поэт.

Дорога -  скатертью!

И скатерть

Была дорогой много лет.

По жизни светлой и постылой,

Красой России опьянясь,

Он тяжкий крест свой

До могилы

Пронес и плача, и смеясь.

И пусть трава там зеленеет,

И пусть друзья там будут знать:

Россия лихом не умеет

Свои потери поминать.

2

Хатенка хилая сутулится.

У стен лопаты и топор.

Одно окно глядит на улицу,

Другое – на сосновый бор.

Сто лет старушке или более,

В суставах боль

И скрип в груди.

Но теплотой ее

Доволен я,

Когда за окнами дожди.

О, эти наши хаты дедовы,

Судьбы российской вечный знак!

Здесь жил,

Земле и рифме преданный,

Поэт бродячий

Постарнак.

Он приобрел ее по дарственной –

Ведь ни кола и не двора.

А в этой хате жил он царственно

Под звон счастливого пера.

Его талант

И вещи личные

Хранил иконный Серафим.

Станицу Коля звал станичкою,

Она звала его своим.

Иному хата не приглянется,

Я сам башку не раз там бил,

Забыв, что хатам надо кланяться,

Как кто-то верно говорил.

Склонилась хата, будто молится,

И слепо щурится окно.

Кого-то ждет

И беспокоится,

Что нет хозяина давно.

А он ушел в края нездешние

По звездным тропам и мостам.

И только кошка похудевшая

Печально бродит по кустам.

1996 г.

Его нездешняя душа

Взлетала в небо без корысти,

Как птицы вольные,

Как листья,

Как разноцветные шары,

Что в невесомом колыханье

Людское теплое дыханье

Уносят в новые миры.

Чтобы взлететь, облегчив тело,

Он бросил выгодное дело,

Вещей и прихотей балласт,

Добро мещанского уюта…

Свободы каждая минута

Была дороже всех богатств.

Но шар воздушный дал утечку,

И человек стал падать свечкой.

И, чтоб крушенье задержать,

Еще не потеряв надежды,

С себя тяжелые одежды

Он вместе с кожей 

Стал сдирать.

И в наготе, без покрывала,

Ветрами вечности дыша,

На землю так и не упала

Его нездешняя душа.

1992 г.

Глаза

                Памяти Виктора Подкопаева

Я закрытых глаз не помню,

Помню я глаза открытые,

Переполненные полднем,

Чистым ливнем перемытые.

Верил он в звезду лучистую.

И звенели рифмой травы.

Говорил слова он чистые –

Он имел на это право.

Говорил слова высокие,

Возвращенные, как детство,

Те, что вымерены совестью.

Те, что выстуканы сердцем.

Был он жизнью переполнен,

Песен радостными ритмами.

Я закрытых глаз не помню,

Помню я глаза открытые.

1978 г.

Поэт и море

               Юлии Друниной

С коварной рифмой споря,

На кромке южных скал,

Поэт стоял у моря

И новый стих шептал.

А море без мороки,

Без лишних пышных слов

Само рождало строки

Бушующих валов.

Веками не старея,

Чуть-чуть наискосок,

Классическим хореем

Вплывало на песок.

Шло маршевой лавиной

И шуткой озорной.

И рифмами

Дельфины

Взлетали над волной.

Тонула в тайне ночи

Невысказанность слов

За длинным многоточьем

Портовых огоньков.

И светлыми концами

Восторженной строки,

Как знаки восклицаний.

Горели маяки.

Но встал поэт над морем

.Волненья не тая.

И фронтовое горе

Казнило, как судья.

А море и не знало

О горестях людских

.А море сочиняло

Красивый мертвый стих.

Бездумно и раскованно

Ломало свой размер.

Глухое – не Бетховен!,

Слепое не Гомер!

Темнело и синело,

Скрывая свое дно.

И был Поэт сильнее

И глубже, чем оно.

1966 г.

 Крест

               Памяти Валентины Сааковой

Святая женщина Земли,

Во всем любила ты высоты,

Где твое имя пронесли

Тобой воспетые пилоты.

Твоя семья в моей судьбе –

Делил я с вами смех и горе.

Пусть, как магнитом ,тянет море,

Но прежде я иду к тебе.

Как долго медная труба

Звучит.

И негде мне согреться.

И свежий холм – 

Рубцом на сердце,

И крест, как горькая судьба.

*  *  *

                    Памяти Вадима Неподобы

Добро и грех -  все было на счету,

Но не просил ни славы, ни прощенья

Ты с боем брал любую высоту

В Поэзии, в любви и очищенье.

Отец  и мать, и детства уголок

Тебя хранили в радости и в горе,

Как три перста,

Которыми ты мог
Креститься и молиться, как в соборе.

Глотнул ты с материнским молоком
Дымы военной крымской эпопеи.

В твоих ушах гремел далекий гром

Отцовской легендарной батареи.

На высоте героев твоя жизнь,

Поэта подвиг тоже будет вечен.

Ты славил Севастополь и Абинск,

И золотой от солнца Белореченск.

Они тебя запомнят, человек,

Твой каждый шаг,

Твое сердцебиенье.

Стихи пройдут через упрямый век,

Не ведая ни лавров, ни забвенья.

2005 г.          

Кубанский хор в Санкт-Петербурге

Вдоль по Лиговке идет

В одну сторону народ

Приодетый. Земляки с афиш глядят.

А у касс несчастных ряд

Безбилетный.

Зал «Октябрьский гудит.

Сцена кубарем летит –

Песни, пляски.

Этот хор, не просто хор –

Наш характер, наш простор,

Край кубанский.

Словно радуга взошла –

Песня город обняла.

Пел Лизвинский.

Закачалась вдруг Нева,

И ударила волна

В берег финский.

Душу русскую раскрыл,

Гордый Питер покорил

Хор казачий.

Хорошо, что гаснет свет

И не видит мой сосед,

Что я плачу.

2004 г.

Старый писатель

                                 В. Бакалдину

Среди  мощей великих древних книг

Он за столом                  

Сконфуженно поник.

Грустны его усталые глаза,

Умевшие искать времен приметы.

Его друзья – великие поэты

Давно ушли.

Но он их голоса

Еще ловил

В их молодом звучанье –

Накал страстей,

Живые восклицанья,

Гирлянды острых умных фраз

Лишь добавляют горькие печали.

Когда-то он был равным среди них,

Своих коллег,

Известных всей России –

Десятки самых громких светлых книг

Значки лауреатские носили.

Они на тесной полочке рядком,

Как воины,

В строю едином встали.

И с ними

Он стоит – за томом том –

Но ополченье то оклеветали.

Иные наступили времена –

Другие мысли,

Флаги,

Ордена.

А как все было радужно вначале.

Столичные журналы величали,

Росли ряды его летучих книг,

И шли на гонорары извещенья.

И радовалась тихая жена

И у плиты топталась дотемна –

К его приходу будет угощенье.

А он, планеты чувствуя вращенье,

Был гуще судеб,

Нужный сразу всем.

Он чудным образом

Повсюду успевал.

А вечером с друзьями обмывал

Поэму на газетной полосе.

Он человека русского познал.

Но спрятались от взоров  души.

Одну шестую

Обреченной суши

Заморский бес таинственно украл.

И расцвели подспудные  пороки.

А он, учивший тысячи людей

Добру и дружбе,

С горечью глядел,

Как возвышались новые пророки

И звон монет

Над Русью

Полетел.

2006 г.

Простите, дети!

Простите, дети, что учил жить честно,

Теперь вам трудно – доллар господин.

А я оставил вам одни лишь песни

Да тощую сберкнижку на помин.

Простите, что в громах аэродрома

Отцовской ласки мало вам дарил.

Я вас любил, но часто не был дома,

Хоть дом родной, как  Родину, любил.

Ее суровой нежностью взращенный,

Я прикрывал дворцы и кишлаки.

А вам отдал убогую хрущевку

И сам ушел к подруге в примаки.

Простите, дети, что я верил в силу

Большой страны рабочих и крестьян.

А вам сдаю сиротскую Россию,

В глазах которой слезы и туман.

Я был за все, за все я был в ответе,

И оттого мне тяжелей стократ.

Простите меня, выросшие дети,

Хотя не знаю, в чем я виноват.

В меня стреляет вор с телеэкрана.

И по морщинам тихо, без следа

Текут сухие слезы ветерана

От горечи, бессилья и стыда.

Настанет срок, и я закрою двери,

Последний гимн любимым пропою.

Вы на меня похожи, и я верю,

Что вы продлите музыку мою.

2002 г.

Отчаяние

Наверно, я уже старею –

Чужим каким-то, важным стал.

Хотя желанья не имею

Собой ославить пьедестал.

Уже хожу, а не летаю,

Едва свожу с концом концы.

Еще себя бойцом считаю,

Но не нужны сейчас бойцы.

И как-то тихо и послушно

Моя расплавилась броня.

Микроб тупого равнодушья

Забросил кто-то и в меня.

Звезда погасла и остыла,

И что-то сломано в судьбе.

А я хочу вернуть, что было,-

Пусть не в стране, а лишь в себе.
Встать в полный рост

Душой и телом,

Уйти в последний свой полет

И за Россию,

Как Гастелло…

Да жаль, Россия не поймет.

2001 г.

Пожар

Ни поутру, ни ночью звездной

Не истекает летний зной.

Горят леса. Тяжелый воздух

Висит недвижно над землей.

Тайга укрылась дымкой синей

И травы тлеют на корню.

Как на кресте горит Россия – 

Свобода злобе и огню.

И наша совесть лезет в норы.

Поев обед из котелка,

На рельсах ушлые шахтеры

Играют молча в «дурака».

И равнодушие в народе

Всю заполняет пустоту.

Уже не верим ни природе,

Ни Президенту, ни Христу.

Трещат деревья, словно выстрел

Спешит за выстрелом уже.

В горячем небе гаснут искры,

Но разгораются в душе.

И пламя, яростно алея,

Уже сжигает облака.

И все угрюмее и злее

Идут пожарные войска.

1998 г.

Потомства будущего ради

До сей поры хожу в потемках

Средь поэтических тузов.

Мне не хватает грамотенки,

Элементарнейших азов.

По институтским коридорам

Ходить с зачеткой не пришлось.

В гуденье авиамоторов

Ложились в стих любовь и злость.

Спешил к Твардовскому, к Светлову,

Но прерывало мой полет

Неуправляемое слово,

Как сбитый в схватке самолет.

И весь талант, что был нам даден,

Мы отдавали в дни войны

Потомства будущего ради

И ради собственной страны.

Не то обидно, что на пули

Шли без раздумья в трудный час,

А то, что хамы обманули

И оттолкнули локтем нас.

Их жить, как мы уж не научим.

Но те, кто торгом заняты,

Не смогут долларом вонючим

Закрыть нам песенные рты.

2000 г.

Бог мой - совесть моя

Я войду в новый век, как в квартиру чужую.

Может, сразу уйду, может быть, заночую.

Лягу тихо в углу, никому не мешая.

Если честно сказать, есть задумка большая.

Дотянуть, дошагать, и в двухтысячном лете

За земные грехи перед Богом ответить.

Бог мой – совесть моя, с ней по свету кочую.

Буду лишним в дому – и в степи заночую.

Пусть не в милом краю, под звездою знакомой,

А в чужом уголке, под чужою иконой.

1999 г.

Мне за жизнью не угнаться

По родным местам шагаю

.Но с какой-то злобой вслед

На меня собаки лают –

Зарабатывают хлеб.

Каждый хочет как-то выжить.

Но зачем же и родня,

И друзья не стали ближе,

А все дальше от меня.

Мне за жизнью не угнаться,

Спотыкаюсь на бегу.

Ложью мне не оправдаться,

Правдой тоже не смогу,

Я в реформы не включаюсь,

«Новых русских» не терплю.

Затоскую, запечалюсь –

В лавке горькую куплю.

Но беды не одолею

На сторонушке родной,

Там, где церковка белеет

Между небом и землей.

2000 г.

Я был двадцатым веком ранен
1

Я был двадцатым веком ранен.

И сердце мягкое, как воск, -

Комок из боли и страданий –

Горело, таяло, рвалось.

Пылало пламенно, без дыма

И на войне, и в тишине.

И было жить необходимо,

Как ты необходима мне.

2

Весь мир ты покоряла

Спокойствием лица,

И крепостью металла,

И мужеством бойца.

Свой жребий не таила,

Звала на пир друзей.

Но жестко говорила

С врагами всех мастей.

Любил светло и слепо

И за тебя шел в бой.

Зачем же напоследок

Ты оставляешь боль?  

Опали твои плечи,

Ограблена, больна

Березоньки, как свечи,

У каждого окна.

Но заменить мне нечем

Тебя, моя страна.

3

Ушли из сердца навсегда

Веселые слова

Вот и пришла к тебе беда, 

Седая голова.

Куда твоя девалась прыть,

И в чем твоя вина?

Ведь стыдно даже пошутить

В такие времена.

И только тот, кто рай земной

На свой  учет берет,

Глядит с ухмылкой шутовской

На боль твою, народ.

4

Я не плачу по былому –

Я в былом еще живу.

Иностранную резинку,

Как корова не жую.

Своих правил не меняю,

Как дышал, так и дышу.

И с большой, как раньше, буквы

Слово Родина пишу.


В Бога верю иль не верю,

Объяснять не тороплюсь.

Могу дома помолиться,

А при людях не молюсь.

Обновленных партий много,

Вновь вступать я не хочу.

Я России делом честным

Взносы членские плачу.

5

Я люблю и белый цвет, и синий.

Но еще светлей мое лицо,

Если вижу в Знамени России

Лоскуток от Знамени отцов.2002 г.

*  *  *

Как квадрат Малевича

Зимнее окно.

Нам за ним не видится

Ничего давно.

Солнце нас покинуло,

Укатилось прочь.

Торжествует гиблая

Дьявольская ночь.

Но я верю, сбудется

Тот момент, когда

На холсте проклюнется

Хоть одна звезда.

2009 г.

*  *  *

Ну, казалось бы все – 

Налетался!

Посидеть бы и дома я рад.

Ведь с землей

Не навек расставался,

А навек возвратился назад.

Весь пропахший и небом, и травами,

Испытавший невзгоды в пути,

С пулевыми,

С душевными ранами

Я вернулся –

Покой обрести.

Но и здесь моя хата не с краю.

И заботы не свел я к нулю.

Еще больше, чем раньше,

Летаю,

Тороплюсь,

Беспокоюсь,

Люблю.

1983 г.

Из «Зарубежных тетрадей»

1

Теплохода походная песня слышна.

Ветер скучные тучи швыряет с норд-веста.

Надо мной – высота, подо мной – глубина,

Позади – непокой, впереди – неизвестность.

Даль морская покрыта густой пеленой,

И туманы кронштадский маяк погасили.

Только чайка так долго висит за кормой,

Как тугой узелок чтобы помнить Россию.

2

Луна повисла над Стокгольмом.

Дома застыли в тишине.

А мне сегодня что-то больно

В нейтральной этой стороне.

А что там в мире? Что там дома?

И как там ты? Жива ли мать?

Шумит динамик незнакомо

И слов чужих не разобрать.

Опять мы завтра встанем рано,

Пойдем к киоску за углом.

Там каждый день берем мы правду

И вслух читаем за столом.

И говорим о всем детально –

О хлебе, космосе, войне.

Не можем дня прожить нейтрально

В нейтральной этой стороне.

1972 г.

3

В чужой эстонской стороне

Я, как в «Матросской тишине»

Влачу дни отпуска святые.

Сижу в избушке взаперти,

И сосны, словно часовые,

Мне перекрыли все пути.

Я здесь живу, изгнанник рая

Вздыхая о кубанском крае.

Тоска бы здесь с ума свела,

Когда б не ночь, белым-бела.

Как косы юной северянки,

Струится чистый свет с небес.

Светлеют и душа и лес,

И льется дух цветочный с грядки,

Как дополнение чудес.

О, ночи  белые июня
Вас в русском сердце сохраню я.

И обещаю вам заранее,

Что там, в своем родном краю,

Я вас, как Игорь Северянин,

Славянской рифмой воспою.

4

По волнам Гвадалквивира

Вез уютный теплоход

Со всего, наверно, мира

Туристический народ.

Брюки, шорты, панталоны,

Шляпы, кепи, парики.

Полногрудые мадонны, 

Отставные старички.

Под севильским солнцем жарко.

Яркий свет слепит глаза.

И соседка, парижанка

Что-то хочет мне сказать.

Ищет слово вдохновенно.

Я улыбку ей дарю.

Наконец, сказала: - Сена!

Я ей: - Волга! – говорю.

Ой, ля-ля! Моску? – вскричала

Белокурая мадам.

Я в ответ – Париж – вначале

И добавил Нотр-Дам.

Кто откуда – все понятно:

Из столицы иль глуши.

Будто солнечные пятна

Проникают до души.

И уже не так нам душно.

Продолжаем слов обмен.

Говорит она мне: - Пушкин!

Отвечаю ей: - Верлен!

Все познания включаю,

Все, что читано давно.

На Чайковского меняю

Я французского Гуно.

И когда уже к причалу

Теплоходик наш пристал,

Я француженке случайно

Руку вдруг поцеловал.

И походочкой лихою

Шел по трапу на тропу.

А она мне той рукою

Все махала сквозь толпу.

Может, первый раз, как другу,

Иностранцам всем в пример

Целовал ей нежно руку

Старый русский офицер.

А я, выйдя за ограду,

Шел беспечно вдоль реки.

Но французскую помаду

Не спешил стирать с щеки.

5 

Мне милы чужедальние тропы,

Но свои потерять я боюсь.

Я в России мечтал о Европе,

Из Европы домой тороплюсь.

Много видел красот в этом мире,

Но, поверьте, томился вдали.

Вот купаюсь я в Гвадалквивире,

А мерещатся мне Кирпили.

1072-1996 г.

Перед праздником Победы

Вот опять юбилей.               

Соберутся бойцы-ветераны,

В кружки капнут чуть больше,

Чем им разрешат доктора.

И трагедии века,

Уснувшие страсти и драмы

В старых байках и песнях

Воскреснут опять до утра.

Обязательно вспомнят фронты,

Боевых генералов,

Корабли, экипажи

И свой легендарный расчет.

И расскажут про, как их рота 

Пять раз умирала,

Но в музее пока еще

В полном составе живет.

Вспоминая, обнимут друг друга

И скажут: «Товарищ».

И увидят опять

Ту картину, больную до слез:

Вся Россия стоит,

Как вдова,

В черных золах пожарищ

И в обугленном платье  

Печальных смоленских берез.

И добавят еще,

Чтобы те фронтовые сто граммов

Помогли им дожить,

И дойти,

И допеть до конца.

Сколько нас остается,

Погодки мои, ветераны?

Надо каждого нам посчитать

Золотого бойца.

Где-то в Чехии, в Венгрии,

В диких дубовых Карпатах

Наша юность зарыта –

И к ней уж добраться нельзя.

А Россия опять, как вдова,

Перед нами в постылых заплатах,

И вокруг кто живет, не поймешь –

Ни враги, ни друзья.

Наших маршалов нет.

А сыны запропали куда-то,

Их другою дорогой

От нас втихаря увели.

Но Россия жива.

У нее еще будут солдаты –

Никому, никогда 

Не дождаться российской земли.

Вот и весь юбилей.

Мы уходим немного хмельные.

Мы уходим во тьму

Потихонечку, на тормозах.

Все идет чередом.

И прощается с нами Россия,

Как родимая мать,

Вся в слезах. 

Вся в слезах.

2000 г.

У Большого театра 9 мая 2008 года

Кубанские авиалинии мне

Билет подарили. И вот я в Москве!

К Большому театру иду я опять

Военную юность свою повстречать.

Тянусь к ветеранам уставшей душой,

Но я среди встречных ни свой, ни чужой.

Проходят солдаты во всей красоте,

Да только не те здесь, только не те.

Как будто родные, а все ж не родня –

Не знаю их я, и не знают меня.

Дружков моих нет по причине простой –

Лежат, кто в больнице, а кто под плитой.

Я летчика ни одного не нашел,

Ну, что тут поделать – к пехоте пошел.

Встречает по-братски «царица» полей,

Их старший командует: - Гостю налей!

А самый хмельной балагурит хитро:

- Сегодня я Сталина видел в метро!

Хохочет пехота: Ну, Теркин, даешь,

Сто граммов пропустишь – на литру соврешь!

- Не вру я, ребята…Подходит вагон,

Вдруг все расступились, увидели: Он!

Сурово он так на меня посмотрел,

Я струсил, как будто иду на расстрел.

А он глубоко заглянул мне в глаза.

С победой, солдат! – еле слышно сказал…

Пропал как-то сразу и говор, и смех,

И старший изрек за себя и за всех:

- Истории не повернуть колесо.

Для нашей Победы мы сделали все.

И помним мы тех, кто нас двигал вперед,

И празднует, видите, весь наш народ.

Россия жива, и Победа жива.

И словно его подтверждая слова,

Повеяло майским теплом с высоты,

И нам москвичи подносили цветы,

И малых детей среди нас посадив,

Ловили тот праздничный миг в объектив.

И может, и впрямь у кремлевских могил 

Сам Генералиссимус тихо ходил.

2008 г.

В день Победы             

В день Победы вернутся ко мне

                     лейтенантские силы

В ветеранской колонне,

                   с  Героями в первом ряду

Под раскаты победного марша

                      с букетом красивым

Я по улице Красной

                       торжественным шагом пройду.

По законам природы

                   я   стану беспомощным дедом,

Но в каком-то своем, может, самом

                     последнем году,

С просветленным и гордым лицом

                      в день великой Победы

Вновь по улице нашей,

                      сверкая медалью, пройду.

Будут новые люди глядеть,

                       моей радости не понимая,

Память их подведет.

                        все равно я у всех на виду

В этот солнечный праздник весенний

                         девятого мая

Не спеша и хромая,

                           к могилам погодков пойду.

Может, кто-то припомнит

                          одно мое стихотворенье

И найдет мое редкое имя

                           с другими в ряду.

Я уйду, как легенда,

                            как тень моего поколенья,

Неподвластный уже никому –

                             ни царю, ни суду.

2001 г.

У лагерного костра
Пока еще с вами мы вместе

Сидим у ночного костра,

И наши военные песни,

Обнявшись, поем до утра.

Ведь мы на победном параде

В весеннем сиянье Москвы

Шли с дедами вашими рядом,

Которых так любите вы.

Но время наступит такое,

Когда за последней горой

Укроются в вечном покое

Солдаты второй мировой.

И в ту неуютную дату

Среди дорогих вам седин

Не встретите больше солдата
Входившего с боем в Берлин.

Мы лучшей вам доли хотели,

И нас не вините сейчас.

Те песни, что вместе мы пели,

Допойте, ребята без нас.

…Рассвет наполняет округу,

Глаза, как росинки блестят.

И дети не верят в разлуку,

И нас отпускать не хотят.

2008 г.

Сквер в Тимашевске

                              Памяти  Епистинии Федоровны 

                              Степановой

Я нашей давней дружбе верен,

Сюда все чаще прихожу.

И в трудный час

В священном сквере

Успокоенье нахожу.

Иду вечернею порою,

И душу трогают мою

Военной памяти Герои,

В гвардейском вставшие строю.

Я знаю их, живых и мертвых,

Застывших в камне на века.

Делился с кем-то я махоркой

У фронтового костерка.

И вот иду я к ним, великим.

Ребята смотрят на меня.

По темным лицам ходят блики

Святого Вечного огня.

Вблизи, на бронзовой скамейке,

Мать девяти сынов сидит.

Она, воскресшая навеки

На вас задумчиво глядит.

Нет. Не моя она – чужая.

Но так тревожит говорок:

- Я бачу, часто приезжаешь…

Да уж не мой ли ты сынок?

- Не твой, - шепчу,

А сам поспешно

Стираю след невольных слез.

А мать как будто гладит нежно

Седой ковыль моих волос.

Сидеть ей холодно и жестко

Всю жизнь одной, без сыновей.

И звездный дождь над Тимашевском

С ночных небес слетает к ней.

1980 г.

Город милосердия

Этот город кавказский

Не был в пекле войны.

Но лежат, словно каски,

У воды валуны.

И стоят кипарисы,

Как Знамена в чехлах.

И молчат обелиски

На высоких горах.

Шли сюда эшелоны –

Красный крест проступал.

И тяжелые стоны

Слышал южный вокзал.

Грохотали в тревоге

Горных речек мосты.

И лежали дороги,

Как большие бинты.

Город  был медсанбатом –

Он лечил, врачевал.

И, как донор,

Солдатам

Свою кровь отдавал.

Пеленал их влюблено.

И от доброй руки

Вновь равняли колонны

Боевые полки.

Этот город кавказский

Видит мирные сны.

Он лежит, словно сказка,

На руках тишины.

Ярко светятся выси.

Но на южных ветрах

До сих пор еще

В гипсе

Все вершины в горах.

                           1986 г.

Письмо русского ветерана

        Украинскому солдату

Украины защитник, сынок дорогой,

Никогда на тебя не пойду я войной.
Наши предки в Днепре на века крещены,

Зову родственной крови мы будем верны.

Есть в избытке у нас – у тебя, у меня –

Свое поле, и песня, и честь, и броня.

Нам негоже мотаться по странам чужим,

Коль глаза застилает оранжевый дым.

Может, кто-то тебе неспроста нашептал,

Что уже я не другом, а ворогом стал.

Я летал и горел в сорок первом году –

С твоей милой земли изгонял я беду.

Для тебя Украину твою отстоял,

Лишь щепотку земли под Хоролом я взял.

Лишь щепотку земли, а отдали вам Крым.

Если будет пожар, мы с тобою сгорим.

И пойдут чужаки по полтавским садам,

По кубанским полям, по родным городам.

И мы ляжем с тобой в новом Бабьем Яру…

Но и ты не умрешь, но и я не умру,

Если станем мы вместе спиною к спине,

И отгоним беду, что к нам лезет извне.

2008 г.

 Колокола

В Божьем храме

В дни престолья,

Отвлекая нас от зла,

Сколько лет уж

С колокольни

Говорят колокола.

Путь указывают к Богу –

Без детей грустит Отец.

Но никак они не могут

Достучаться до сердец.

Лишь какой- нибудь прохожий,

Их усердьем удивлен,

Перекреститься, быть может

На малиновый тот звон.

Я. в младенчестве крещенный,

Кем-то был перекрещен,

Но всегда стою смущенный,

Когда слышу этот звон.

Чудных звуков льются волны

И на сотни верс окрест,

Слез,

Надежд,

Обманов полный

Уплывает благовест.

2005 г.

Триптих

Ты ближе всех мне, мой славянский Бог,

 И был бы я тебе рабом послушным,

Когда бы ты сынов своих берег,

Доверчивых таких и простодушных.

Не радостей, не почестей прошу,

Теперь уже мне с ними не якшаться,

Уже за то спасибо, что дышу.

Так дай же, Боже, вволю надышаться!

Кто мне подскажет, чем я навредил

Земле и небу и невинным душам.

Я, кажется, так тихо проходил,

Что ничего не смял  и не нарушил.

Так почему негаданной виной

Кончается все то, что нес с любовью,

И почему я слышу за спиной

Тоскливый гул наветов и злословья.

Ведь были в нашей жизни рубежи

Красивых взлетов душ и единенья.

Что натворили мы еще, скажи,

За что еще в мольбе просить прощенья.

Ты накажи того, в конце концов,

Кто совершил такую перемену,

Когда открыто славят подлецов

За ложь и кровь, за гнусную измену.

*  *  *

Жизнь простую нашу

Ложью  не обидим –

В хлебном поле пашем,

В ратном поле гибнем.

Ничего не прячем,

Знает и Всевышний,

Видит и незрячий,

Как живем и дышим.

Строим не палаты –

Хаты  да трущобы,

Старые солдаты,

С детства хлеборобы.

В хлебном поле пашем,

В ратном поле гибнем.

Поминаем павших,

Птаху не обидим.

Еще хватит силы

Отодвинуть водку

И спасать Россию.

Да кохать молодку.

Сойди с тропы

Сойди с тропы –

А что там за кустами?

Какая незнакомая трава?

Какими звери воют голосами?

Какие с неба падают слова?

Тут не разыщут душу твою бесы,

Забудутся их смрадные дела,

Здесь мир лесной

Поет такие песни,

Какие Пугачева не могла.

Сойди с тропы

Натоптанной и пыльной,

Где толп идут бессчетные ряды.

Стряхни с себя.

Их древний прах могильный

И здесь оставь внезапные следы.

Бесцельный труд

Прерви, мой друг, однажды,

Минуты краткой жизни пощадя.

Немые рыбы
Все тебе расскажут

И Млечный путь

Пройдет через тебя.

2007 г.

На родине

Черная смородина,

Старый низкий дом.

Здравствуй, моя родина,

Здравствуй, тихий Дон.

Детство мое мало

Нежилось на лавочке –

Быстро проскакало

На еловой палочке.

Словно в кинохронике

Бегали мы стаями,

Казаки-разбойники.

А потом – Чапаевы.

Выросли девчата –

И не узнают.

Лезет в землю хата –

Бабушкин уют.

Хутор разорили –

Не помог райком.

Бабушка в могиле

С дедушкой рядком.

Нет уж и соседа.

«Зорька» не мычит.

Руль велосипеда

Из земли торчит.

Много было пройдено,

Видел ад и рай.

До свиданья, родина,

Может, и прощай.

Я налью полбаночки,

Перебью слезу.
Еще раз на лавочке

Молча посижу.

Мне не надо города,

Нам с тобой бы жить.
Но большая Родина

Позвала служить

Выхватила сокола

Прямо из гнезда.

Тропочку высокую

Свила на года.

Прости, моя родина,

Значит, не судьба.

Черная смородина,

Черная труба.

Но как песнь прощальная,

Ты в моей судьбе.

В устном завещании

Все мое – тебе.

1979-2006 г.

Ночной хутор

Убаюканный Кубанью,

Все дела закончив в срок,

В поздний час

До самой рани

Спит казачий хуторок.

Посреди июльской ночи

Чуткий пес не заворчит.

Теплый месяц, словно кочет,

Сел на тополь, и молчит.

Опустив заботы буден

Аж до донышка реки,

Спят мои родные люди,

С дней недавних – земляки.

Тишина легла на крыши.

Лишь, фиксируя добро,

Чуть поскрипывая, пишет

Неусыпное перо.

2007 г.

Дача в Пластунке

Я считаю за удачу

Видеть горные края.

Прикатил на эту дачу

К дальним родственникам я.

Здесь не мягкие кровати,

Но в объятьях тишины

Мой тюфяк на старой вате

Дарит царственные сны.

И дорога тут не очень

Вдрызг разбита колея.

Но здесь рядом город Сочи,

Где живут мои друзья.

И домишко некрасивый.

Но весь светится добром,

Потому  что он в России.

А не где-то за бугром.

2005 г.

Сердце пошлю

В нежданные сроки лечи не лечи,

«Отбегали ноги…» - объявят врачи.

Отбегали ножки по отчим местам,

По зимним дорожкам, по синим цветам.

На тропах военных остался их след

В пыли отступлений, в брусчатке побед.

А было-то, было! По-сельскому прост,

Ходил я к любимой одиннадцать верст

Армейской дорогой, от дома вдали

Несли меня ноги по краю земли.

«Отбегали ножки» - сказали врачи.

Но сердце немножко еще постучи.

Быть может, в каком-то повинном году

Согрею я ножки, и снова пойду.

Средь тихих осинок в недальнем пути

Увижу отчизну, скажу ей: «прости!»

Прости, дорогая, что шайку жулья

Вскормила хмельная беспечность моя.

Но грянет набат – и я буду в бою.

Пусть ноги не ходят –

Я сердце пошлю.

2007 г.

Предвиденье

Все меняется в столетьях,

И уже земля не та,

Что вставала на рассвете,

Словно девочка чиста.

Укрывались за холмами

В звоне птичьих голосов,

Не нарушенные нами,

Тайны девственных лесов.

Но, оставив след копытный,

По земле прошел злодей.

Все изрыто, все испито
Жадным племенем людей.

Ни о чем не беспокоясь

В суете разбойных дел,

Укатила наша совесть

За невидимый предел.

И дождемся – степь завоет

И растают горы льда,

И всю нечисть

Воды смоют

И нас тоже,

Навсегда!

2008 г.

Она придет

Старуха та, что жнет косою,

Как ни старайся,

Изловчась,

За мной, мой друг, и за тобою

Придет в назначенный нам час.

Найдет в любой таежной дали

И в многолюдных городах.

Но то, что мы с тобой создали,

Ей не осилить никогда.

Так что твори умом, руками – 

Не пропадет земной твой труд.

Коса наткнется, как на камень,

Лишь только искорки блеснут.

2005 г. 

              *  *  *

Петухи проголосили,

Свет пробился у окна.

Что-то, кажется, Россия

Пробудилась с бодуна.

Зазвучала где-то песня.
Бодро вскрикнул тепловоз.

Я не верил, что воскреснем,

Но воскресли, как Христос.

2008 г.

 *  *  *

Окружает нас круг

И людей и забот.

Рядом враг или друг –

Только Бог разберет.

Мы живем в том кругу,

В счастье или в тоске,

То – иголкой в стогу,

То, как шило в мешке.

И когда мы добры,

То, порой, не видны.

Но всегда мы видны

Даже с крохой вины.

1964 г.      

· *  *

Обремены мы тяжкой ношею.

Жизнь бестолкова и трудна.

Не забывай сказать хорошее – 

Поддержка людям так нужна.

Отхлынет боль, беда откатится

И отогреются сердца.

Душа – бойся! – не растратится,

В ней ни начала, ни конца.

1987 г.

Друг

Говорит, как умеет,

Просто, как дважды два.
И порою немеет,

Забывая слова.

Но скажу, между прочим,

На него положись –

Солнце тоже нас
Молча

Согревает всю жизнь.

2008 г.

*  * *  

Ничего не тая,

Весь откроюсь при встрече.

Словно дерево, я

К людям с детства доверчив.

Прорастаю добром,

Простираю к ним руки.

Но зачем топором

Кто-то ставит зарубки?

1969 г.     

Случай на вокзале

Муж ехал по путевке отдыхать

И, пьяненький, крутился на вокзале.

И, усмехаясь шалыми глазами,

Играл женой

- Ты не балуй тут, мать,

Ты мне смотри! – и хрипло заливался,

И, видимо, ничуть не сомневался,

Что будет верной, как всегда, жена,

Что никому такая не нужна,

Униженная, бледная, бессильная,

По-женски откровенно некрасивая.

Она молчала, мужа не судила,

Измученная, темная, как ночь.

А рядом с ней насупленная дочь

По чемодану пальчиком водила.

Он вновь – в буфет

- Постой, я мигом, Нюся…

И я не выдержал, за ним рванулся,

Догнал его уже у шумной стойки,

Где продают наливки и настойки, 

И взял его слегка за локоток

-Что, дочке шоколад берешь, браток

А жинка у тебя, скажу, что надо!

Он посмотрел угрюмо на меня

 И, пьяное достоинство храня,

 Сказал буфетчице

- Две плитки шоколаду!

Потом я видел, он пришел к своим,

Обнял жену, и та не отстранилась,

У них еще, наверно, сохранилась

Частичка веры, нужной всем троим.

Она с надеждой на него взглянула,

Еще не все прощая до конца. 

 И потихоньку дочку подтолкнула

-Ну, что стоишь. Ну, поцелуй отца…

И девочка, которая держала

Негаданный подарок в кулачке,

Неловко и сконфуженно прижалась

Своей щекой к щетинистой щеке.

…Вот, собственно, и все.

В огнях вокзала

Обычная семья стояла –

Отец и дочь, и ласковая мать.

Мне разговор их был немного слышен,

А я теперь для них был просто лишним,

И я ушел, чтоб им не помешать.

                                              1969 г.

*  *  *

Сгребал на горб чужое бремя,

И оттого не горевал,

Что золотое свое время

Я всем красиво раздавал.

И лишь одно теперь тревожит,

Что лишнего не будет дня.
И завершить заданье Божье

Никто не сможет за меня.

2008 г.

Попытка покаяния

Смущен своим несовершенством я.

Заканчивая дальнюю дорогу,

Я не дошел для покаянья

К Богу

И не познал законы бытия.

Меня несло течение реки,

Бросало на крутые повороты.

Ее веленью отданный охотно,

С веселостью считал я синяки.

Была душа бесхитростно вольна,

Я не имел пристрастия к интригам.

И доверялся женщинам и книгам,

И Родине в любые времена.

Когда нас, юных, позвала труба

Великого военного похода,

Страданием совсем иного рода

Переполнялась личная судьба.

Жалею я, что Бога не познал,

Кружным путем шел.

Но при всем при этом

Я главные библейские заветы

По совести партийной исполнял.

Пусть подтвердят все верные друзья,

Что честно жизнь отведенную прожил.

Не делал людям зла.

И все же, все же
Сражен своим несовершенством я.

2008 г.

*  *  *

Мы стареем, но неубедительно.

Это, впрочем, и не удивительно.

Мы наполнены жаждой творения –

У нас времени нет для старения.

2008 г.

*  *  *

Сдаюсь! В окне мой белый флаг.

Тебе, любовь я не могу перечить.

Не отпугну своей армейской речью.

Сдаюсь! Перед тобой я слаб.

Ты вновь мои угасшие мечты

Вернула неожиданным приходом,

И старика в смешного сумасброда

В одно мгновенье превратила ты.

2008 г.

Она еще жива

И вот к тебе пришла твоя беда –

С календарей упавшие года

Своею тяжестью тебя согнули

И погасили взгляд твой озорной,

И страшные секунды,

Словно пули,

Со свистом полетели над тобой.

Они убили тело и слова,

Уже в любви не мог ты объясниться.
Но женщина все чаще стала сниться.

И вдруг любовь шепнула: «Я жива».

И чтобы не смешить

И не дразнить людей

Покинул ты большой красивый город

И страсть свою унес

В леса и горы

Многострадальной родины своей.

Приник к ее полянам и цветам,

Душа твоя в спокойствии светилась.

Ты с суетой простился.

Но и там

Лишь женщина

Ночами тебе снилась.

2008 г.

Любка

Ах, Любка, беспутная девка,

Вновь катишься в пьяную ночь.

Забыла отца ты и деда,

Солдатская внучка и дочь.

Показывай ноженьки, Любка,

По сути не в этом вина.

Страшна не короткая юбка –

Короткая память страшна.

2008 г.

                *  *  *

Был сон. А ты ушла, и все исчезло,

В тумане скрылась близкая звезда.

И, как влюбленные, гремя на рельсах,

Железные метались поезда.

Кого-то звали за оконной рамой,

Всю ночь их зов летел из жарких труб.

Не спал и я.

Кровоточил, как рана,

Помадный след твоих холодных губ.

                                                1968 г.

    Телеграмма

Зажгла гроза зеленый чуб сосны.

Дрожит окно от грома, как от страха.

А мне сто молний этих не страшны,

Как та – одна – 

На бланке телеграфном.

Я все гляжу, не отрывая глаз,

Но тот же смысл

Несут сухие строки.

Любимая,

В какой неверный час

Ты сочинила текст ее жестокий

Искала долго строчку поверней,

Чтобы, как петлю, затянуть на шее,

Чтобы ударить в сердце побольней

 И уплатить за это

Подешевле.

                                                 1968 г.

     Мама

Как просила ты Бога,

Как искала в любви!

Меня не было, не было долго -

В твоей жаркой крови.

Но терзаясь и плача,

И кого-то кляня,

Ты однажды под сердцем горячим

Ощутила меня.

Повивальною бабкой

Ночь глухая было.

И, счастливая, вдруг поняла ты

Не напрасно жила.

Буду нежным и милым,

Чтобы знать ты могла           

До седин,

До конца,

До могилы –

Не напрасно жила.

                                 1969 г.

Воспоминание о любви

Красавиц пылких

Кто же не любил!

Я тоже преклонялся к их коленям.

Но имена любимых позабыл,

 И в памяти лишь трепетные тени.

Богини в своей жертвенной красе,

Они дарили радости и боли.

Имен не помню.

Были они все

И Верой.

И Надеждой.

И Любовью.

              *  *  *

Немало слов мы знаем вещих

О женщинах в моем краю.

Когда мы славим наших женщин,

Мы славим Родину свою.

Живут заботницы красивые,

Мужчин сводящие с ума.

Чем краше женщины в России,

Тем краше Родина сама.

Как жаль, порой мы забываем:

Россия – женщина и мать.

И из того. что мы теряем,

Больней всего Ее терять.

            *  *  *

Тебя соседушки жалели,

Что ты одна – какой уж год!

Что некрасива и болеешь –

Какой дурак к тебе придет.

А он пришел. И жить остался,

И ты от счастья расцвела.

И даже ходишь с ним на танцы,

И тушью брови подвела.

И со скамеечки зеленой,

Не понимая ничего,

Глядят соседки удивленно

И на тебя,

И на него

                 *  *  *

А ты стоишь под теплым душем,

 И струйки тонкие летят.

Вода ласкает косы, уши,

Все тело – с головы до пят.

Стекает радужное мыло,

Приходят нежность и покой.

И снова кажется, что милый

Тебя касается рукой.

Водичка льется, льется, льется,

А с нею – слезы

Оттого,

Что все, как было, остается,

 И, кроме душа, -

Ничего!

                     *  *  *

Что-то стали с тобой мы робкими,

Застеснялись своей седины

И не ходим любимыми тропками

В молодые владенья весны.

Я хочу все сомненья отбросить

И припасть к заскучавшим губам

И рассыпать нежданную осень

По апрельским зеленым лугам.

                   *  *  *

Я опять лишь во сне тебя вижу

Сколько лет ожиданьем жил!

И покой под семейной крышей

Я, наверно, давно заслужил.

Жду тебя, мою боль и отраду,

На путях запоздалой весны,

Как затерянную награду

Ждет седой ветеран войны.

                   *  *  *

Даем мы радость, словно пищу

И сердцу, и уму.

Ты скажешь слово –

Я услышу,

Услышу и пойму.

И пусть любовь слегка угасла,

Но людям невдомек,

Что все твои слова,

Как масло –

И дышит фитилек!

                 *  *  *

Ты мне сказала: « Оглянись назад,

Там в небе одинокая звезда,

И майский расцветающий наш сад,

И дальних гор волнистая гряда.

Там так красиво, оглянись назад.

Как ты упрям, не видишь красоту!»

А я глядел, глядел в твои глаза

 И видел в них и дальнюю звезду,

И белых яблонь пенную волну,

И пчел круженье

В предвечерний час –

Весь этот мир, упавший в тишину

И в глубину твоих небесных глаз.

Уже не в силах отвести свой взгляд,

Гляжу туда, где солнце и гроза.

И если б обернулся я назад,

Я лишь твои увидел бы глаза.

                 * *  *

        Подражание Ронсару

Когда вас свалят боли и недуги

За прошлые любовные грехи,

Вы скажете доверчиво подруге:

« Он посвящал мне нежные стихи».

И снова мое имя зазвучит

В кругу старух

В нетопленной квартире.

И будут ходики 

Отсчитывать в ночи

Мой новый век уже не в этом мире.

И мой нетленный и мятежный дух

Промчится над землей на расстоянье.

И проплывет по лицам двух старух

Невидимая тень воспоминаний.

В постели на тюфяк облокотясь,

С худого тела сдвинув одеяло,

Вы скажете, жалея и винясь: 

« Зачем его любовь я отвергала?».

                    *  *  *

Если нет тебя рядом, я мрачен, как ночь

Без созвездий и лунных дорожек.

И не в силах никто и ни в чем мне помочь –

И не знаю, как день будет прожит.

А увижу тебя и проклюнется луч,

Вспыхну радостью в миг тот короткий,

Словно штурман,

Увидевший цель среди туч

При потерянной ориентировке.

                  *  *  *

 Полный радостного чувства,

Среди зреющих хлебов,

От истока и до устья

Вел, как лодочку, любовь.

Были рифы и пороги.

Были тина и шуга.

В новолунье 

Месяц строгий

Наставлял и мне рога.

Мы глядим на мир влюблено,

Вспоминая длинный путь.

Нашей лодочке смоленой

Никогда не утонуть.

                                2оо4 г.

             *  *  *

Мы сами себя обвенчали,

Когда прилетели грачи.

И наши глаза повстречались

У тихой зажженной свечи.

В уютной анапской церквушке,

Где ладана волны лились,

Завистно смотрели старушки,

Как мы у иконы клялись.

Но бытом судьба уморила

И тенью любовь пронеслась.

И юная Дева Мария,

Жалея,

Глядела на нас. 

Себя обмануть не сумели.

Растаял огарок свечи.

От нас навсегда улетели

Веселые наши грачи.

                               2008 г.

            *  *  *

Позади уже Крым.

Впереди еще Рим.

И какие-то медные трубы.

Выпьем, милая девочка,

Поговорим

И согреем остывшие губы.

Нам теперь все равно –

Или яд, иль вино

Рим разрушен,

И медь не сыграла.

Наши годы прошли,

Как плохое кино

С несчастливым концом сериала.

Не любви ты раба –

Легких денег раба.

И за ними летишь ты с обрыва.

Покатилась твоя

Золотая судьба

По ущельям иссохшего Крыма.

                                           2008 г.

Белые стихи

Женщина только способна на это:

Так раскачать утомленное сердце,

Так воскресить молодую отвагу,

Каждую клеточку тела наполнить

Жаждой любви и веселого счастья.

Женщина только способна на это!

Но вспоминаю: сегодня не видел

Женщин, таким волшебством наделенных,-

Просто ушел на рассвете за речку,

Радуясь тихому чистому снегу,

Просто охотился долго за белкой,

Чтобы на снимке крупней получилась,

Просто во мне зашумели березы

Белыми строчками

Белых стихов.

                                   1976 г.

Три слова

Есть слова –

Повторять их порой неохота,

Существуют,

А пользы от них никакой.

А другие

Такой перегружены

Нужной работой,

Что по старости даже

Не могут уйти на покой.

Расправляют над нами

Высокие теплые крылья,

Поднимая,

Спасая,

Воскрешая не раз.

  Я люблю тебя! –

Древние греки еще говорили.

  Я люблю тебя! –

Мы говорим восхищенно сейчас.

                                          1968 г.

*  *  *

В ночах, любовью озаренных,

У обнаженного плеча

Сгорала ты, как у иконы

Сгорает белая свеча.

А он, твой Николай-угодник,

Кого боготворишь любя,

От ласк твоих

К другой уходит

И забывает про тебя.

Ты плачешь тихо, затаенно

 И ждешь тревожно по ночам…

Наверно не у той иконы

Горишь ты,

Белая свеча.

                                        1968 г.

*  *  *

Как ты шикарничала, плоть,

Как добивалась ты утехи.

Души бумажные доспехи

Легко могла перебороть.

Но страсти с дымом улетели,

Костер томится, чуть дыша.

А ты гляди-ка,

В дряхлом теле

Все также здравствует душа.

2008 г.

Теплое течение

Уходят страсти, увлеченья.

Но знаю в стынущей крови

Бывает

Теплое теченье

Всеобнимающей любви.

Оно бежит у нас незримо,

Как воды теплого Гольфстрима.

Течет, беря свое начало

У сердца,

Где всегда могли

Придти и стать, как у причала

Чужих печалей корабли.

Вот так и я –

Зимой и летом –

Сигналы «СОС» принять готов.

Теплей сердец

На свете нету

Незамерзающих портов.

1964 г.

Ищите хорошее слово

Хорошее слово –

Как влага в пустыне
Как спичка,

Когда твоя кровь уже стынет,

Как мост над ущельем,

Спадающим круто,

Как это кольцо

На чехле парашюта.

А слово плохое –

Как брошенный камень:

Его не догонишь,

Не схватишь руками.

Оно разбивает оконные рамы,

Оно оставляет глубокие раны,

Оно на гранату похожим бывает,

Оно убивает,

Людей убивает!

Упрячьте, забудьте жестокое слово,

Ищите хорошее,

Снова и снова,

И людям дарить не считайте за труд –

Они его вам

Непременно вернут.

1966 г.

 Птицелов

                 Трудно дело птицелова

                            ( Э.Багрицкий)

 Брожу ль в зеленом шуме лете,

Снегами ль белыми пылю –

Я в эту книгу,

Словно в клетку

Созданья певчие ловлю.

Здесь, будто жердочки, страницы,

Здесь буквы-зернышки лежат.

Мои стихи живут, как птицы:

Откроешь клеть – не удержать!

Но нисколько не пугаюсь,

Пусть над землей легко парят.

Они хотя не попугаи,

Но по-людскому говорят.

Их все поймут, и не обидят,

Не потревожат их жилье.

Но где-то злой охотник выйдет

И вскинет громкое ружье.

И станет больно птицелову.

Но с клеткой маленькой в рука

Опять пойдет,

И будет снова 

Ловить веселых певчих птах.

1967г.

*  *  *

Напевая тоскливые песенки,

Смерть шатается по городам.

Умирают мои ровесники, 

Умирают то тут, то там.

Вот пришла телеграмма из Тулы,

А вчера – письмо из Орла.

Что ж ты, «Тула», мало тянула,

Где ж, «Орел» твои два крыла?  

Мне моих однокашников жалко,

Поистрепанных той войной.

Но косая

Давно,

Как овчарка.

По следам идет и за мной.

А мне некогда с ней встречаться,

У порога ее не жду.

И, как бывший военный, часто

На военную хитрость иду.

То качу с предписанием

В скором,

То в ревущих лечу небесах –

Все мотаюсь

Из города в город,

Перепутываю адреса.

1967 г.

* * *

Порою раздражают всех

Мои привычки и ухватки –

И легкомысленный мой смех,

И юных шалостей остатки.

- Уже пора бы поумнеть,-

С упреком шепчутся соседи,

И зазывают каменеть

В неторопливой их беседе.

А я опять срываюсь с кресла,

Бегу к ручьям,

К траве,

К луне,

Как будто молодость воскресла,

Расстрелянная на войне.

1987 г.

*  *  *

Ударил ливень струями литыми,

Свалился на иссохшие поля.

По грядкам, будто ангелы святые,

Прошли дождинки, травы шевеля.

Земля спешила досыта напитья,

И дождь ей не отказывал, давал,

Как эскадрон процокал по станице,

В заречной роще лихо гарцевал.

И пузырями вспыхивали лужи,

И в каждой из них радуга была.

…Когда-то я тебе был также нужен.

Но я не знал.

А ты не позвала.

2003 г.

Весна

От весны,

От зеленого взрыва сирени,

Сквозь гряду облаков,

Сквозь дожди и туман

Пять часов самолет уносил нас на север,

Пять часов мы раскручивали меридиан.

Стюардесса нарзан разливала в стаканы,

Мой сосед засыпал от романа Золя.

А внизу, под крылом,

За тремя облаками,

В белоснежном наряде

Ждала нас земля.

Были скатертью чистой

Озера покрыты.

Но и здесь уже

В небе кружились грачи.

И под снегом,

Пока еще тихо и скрытно

Пробивались наверх

Голубые ручьи.

Им струиться потом

По земле обновленной,

И цветы возрождать,

И поить семена.

Есть на свете весна.

И за каждым влюбленным

На любые широты приходит она.

Есть на свете весна.

И за то ей спасибо,

Что меня достает еще Теплым лучом,

Что и в хмуром краю

Приозерной России

Я м сам уже стал

Шаловливым ручьем.

1968 г.

*  *  *

Был июнь весь в цветах, как жених,

И почти ежедневно в округе

Наряжались на свадьбы подруги,

И румянились щеки у них.

Только ты сторонилась любви

И грустила о ком-то далеком.

А созревшие губы твои

Вот-вот брызнут кизиловым соком.

1966 г.

Ты опять молодой мне приснилась

1

Так много-много лет осталось

За перекрестком наших встреч.

Пришли седины и усталость,

Но мы смогли любовь сберечь.

Она была не светлой зорькой,

Она цветком не расцвела.

Кричали нам на свадьбе «горько!» -

Любовь такою и была.

Зато не стала перелетной,

И как бы ни была горька,

Ее на крыльях самолета

Я поднимал за облака.

Когда посыльный по приказу

Сигнал тревоги подавал,

Я ту любовь

Еще ни разу

С собою взять не забывал.

2

Любить летчика – это не просто.

Это жить в гарнизонах дальних,

Где паек выдают на складе,

Где в сыром деревянном клубеСами жены концерт готовят.

Это ночью срывать с постели

И, подняв у окна занавеску,
Слушать тонкие всхлипы ветра,

Шум моторов поймать пытаясь.

Это значит – на спящего сына

Долго-долго глядеть с улыбкой,

И гордиться, что сын

Отцовской

Беспокойной пойдет дорогой.

А когда на небесном своде

Заиграют светлые краски,

Утомленного мужа встретить,

И унты с него снять большие,

И в глаза заглянуть, где долго

Еще будет качаться небо.

3

Ты опять молодой мне приснилась

В светлой дымке весеннего дня.

И бровей твоих легкие крылья

Снова в юность вернули меня.

Но про сон ничего не сказал я,

Чтобы не было сердцу больней.

Мы с тобой провожали глазами

Уплывающих вдаль журавлей.

А потом ты из шкафа достала

Для меня не понятно зачем,

И протерла от пыли

Мой старый
Всеми грозами пахнущий шлем.

Может, тоже приснился я, сильный,

В летной куртке и летных очках.

Может, снова

Под дождиком синим

Молодую пронес на руках.

1974-1979 г.

*  *  *

Мы идем переулком знакомым

До второго – от парка – угла.

Мы идем к незабытому дому,

Где акация наша цвела.

Помню руки твои на погонах.

Слышу шепот у старых ворот 

Как прекрасны те первые годы

Без упреков, обид и невзгод.

Мы вернулись с большого полета

В этот первой любви городок.

Но срубил наше дерево кто-то,

И остался один лишь пенек.

Не гляди на обрубок печально,

Не придумывай скверных примет.

Словно тридцать колец обручальных,

Наших тридцать в них вписано лет.

В каждом боль, и разлуки, и встречи,

И метелица, и соловьи…

Положи мне сегодня на плечи

Утомленные руки свои.

Будем слушать с тобой до рассвета

У второго – от парка – угла

Тихий шепот обрубленных веток

Той акации, что отцвела.

1977 г.

*  *  *

Мы с тобой, как два государства,

Два отдельных крохотных царства,

Где законы свои,

Где правительства

Не нуждаются в покровительстве.

Охраняем границы свято.

Лишь на кухне –

В зоне нейтральной –

Улыбаемся, как дипломаты,

И беседуем официально.

Много вздоров-раздоров в мире,

Ну зачем еще Тут, в квартире?

Из-за глупой какой-то шутки

Начинать настоящий бой?

Снова первый иду на уступки,

Снова мир заключаю с тобой.

И не нужно мне мщения,

И не надо прощения –

Напишу я прошение,

Попрошу разрешения:

« Разрешите, Ваше Величество,

Перейти по Ваше владычество»

1978 г.

            *  *  *

Хочу быть солнцем для тебя!

Хочу руками, как лучами,

Тебя касаться, согревая,

И от обиды защищать,

Взрываясь, как протуберанец.

Хочу быть солнцем для тебя!

Но ты давно уже согрета

Другим огнем.

Тепло чужое

Несут улыбчивые губы,

И руки смуглые, 

И сердце.

А я неярко излучаюсь,

И весь мой свет,

Как слабый зайчик

Осколком зеркала рожденный.

И ты уходишь.

Только я

Еще сильней хочу быть солнцем.

Хочу быть солнцем для тебя!

1977 г.

*  *  *

Смотрят звезды ясные

На темные поля.

Мы такие разные,

Как небо и земля.

Но, любя по-прежнему,

Гляжу в твои глаза.

И живу надеждами,

И верю в чудеса.

Может, все устроится,

Смиримся с тобой:

Небо тоже сходится

Вдалеке

С землей.

1966 г.

*  *  *

Мы уйдем, как условились,

Чтобы скрыться на час

От людского злословия,

От придирчивых глаз.

Там за дальней околицей,

Ты в лесной тишине

Вскрикнешь, как горлица,

И рванешься ко мне.

Руки-крылья раскинешь ты,

Покачнешься слегка.

И в глазах опрокинутых

Поплывут облака.

1965 г.

Я – твоя

В тот шахтерский,

Теперь хилый городок

Я приехал мимоходом на денек.

К ее домику тропинка пролегла

Где сирень над нашей юностью цвела.

Где она сказала тихо: - Я твоя.

И за мной пошла в далекие края.

В гарнизоны, где на тыщи верст тайга, 

Где головка чеснока втридорога,

Где ни Малых, Ни Больших театров нет,

Где в неделю раз – вода и дважды – свет.

Где на скалах у стремительной реки

Сразу в туфельках свернулись каблучки.

Где она, своей печали не тая,

Все равно мне повторяла: - Я твоя!

И глядела в небеса из-под руки,

Как крылатые взлетали моряки.

1989 г.

Ищу прощения слова

                            Памяти Ирины

1

Сегодня в мире женский праздник.

Но все изменчиво в судьбе.

Слов самых нужных и прекрасных

Я не успел сказать тебе.

Быть может женщины другие

Еще придут. Я погляжу,

Скажу слова им неплохие,

Но тех, заветных, не скажу1

2

Под белым тюлем ссохшееся тело.

На венчике – святые письмена.

Твоя душа сегодня отлетела, 

А вот куда, не знаешь и сама.

У гроба наши родичи немеют –

Таинственная давит высота.

А я тебя догнать еще сумею,

Да жаль, что у нас разные врата.

3

Еще ты нас, конечно, слышишь,

Ты для меня еще жива.

И мне все кажется, ты дышишь,

Ты ищешь для  меня слова!

И чтоб рука моя писала,

И стих был чище и верней,

Мне надо, чтобы ты дышала,

Хотя бы в памяти моей.

И все был в тебя влюблен я,

Хотя иной была молва.

Теперь над холмиком зеленым

Ищу прошения слова.

Я их шепчу со слезным взглядом,

Как жить выпытываю зря.

Душа твоя летает рядом,

Ни «да», ни «нет» не говоря.

8 марта 1999 г.

*  *  *

Лес Можайский пахнет смолами.

И, сбивая с трав росу,

Я шагами невеселыми

Одиночество несу.

Помнишь жили мы в Финляндии,

Шли с корзинкой по грибы.

И обменивались взглядами,

Как подаркам и судьбы.

Пела каждая травиночка,

С неба музыка лилась

Нас вела одна тропиночка,

Та, что вдруг оборвалась.

И в лесу дохнуло холодом.

Колокольчик не звучит.

Затерялась моя молодость

И «ау!» не прокричит.

1999 г.

Звезды умеют ждать

Я в этот город возвратился поздно

В погонах той небесной синевы.

Я трогал звезды –

Близко были звезды,

Намного ближе,

Чем сегодня Вы.

Я так легко доверился словам,

Какие Вы сказали, Уезжая.

Летел к Тебе,

А прилетел я к Вам,

Спешил к родной,

А Вы уже чужая.

И все же, все же,

Пусть пришел я поздно,

Я вас прошу:

Продлите этот час,

Не торопите –

Я успею к звездам,

Ведь звезды ожидать умеют нас.

1968 г.

Лунный свет

Лунный свет, ах, какой лунный свет!

Тебе – тридцать,

Мне семьдесят лет.

Мы одни в этой сельской глуши.

Молодею в полночной тиши.

Только ты, как луна, холодна,

Не моя в этом, знаю, вина. 
Ты не видишь сиянья земли,

Тебя больше прельщают рубли.

Ах, какой удивительный свет!

Тридцать – мне,

Тебе – семьдесят лет!

1991 г.

  *  *  *

На перевале, за оврагом

Стоят сосновые леса.

Там воздух стоек, словно брага,

Там птиц хмельные голоса.

Я нахожу свое спасенье

В том чистом Храме по утрам.

Туда хожу по воскресеньям,

И воскресают силы там.

В озерко камушки бросаю,

Гляжу, как ширятся круги

И постоянно забываю,

Что где-то есть мои враги.

2002 г.

                 *  *  *

Мы с тобой за лесом, за холмами,

Нас никто не видит и не ждет.

Синий дым над серыми домами

От костра чужого проплывет.

Чей-то мальчик с удочкой рыбачит, 

Чей-то смех донесся из села.

Мы с тобой целуемся и плачем

Оттого, что молодость прошла.

Дым костра свивается клубами,

В небе он становится седым.

Это мы над лесом, над холмами,

Обнявшись уносимся, как дым.

2002 г.

          * * *

Мне не нужны златые горы

И реки, полные вина.

Нужны российские просторы,

И песня русская нужна.

Нужны спокойные мне годы,

Родная армия нужна.

На кой мне ляд златые горы

И реки полные вина.

                                     2003 г.

            *  *  *

Пусть тусуются нынче другие,

Дошагаю свой путь не спеша.

Разве я виноват, дорогие,

Что моя утомилась душа.

Потускнела, притихла заметно

От войны, от народных невзгод.

Хорошо еще то, что бессмертна,

Потому-то покуда живет.

                                              2005 г.

             * * *

 Живу соседям не мешая,

На пару с солнышком встаю.

И никого не обижаю,

И никого не предаю.

Живу – и все! 

Какое дело

Вам до моих дневных забот.

Душа такого захотела,

Как захотела – так живет.

И оказалось на потребу

Ей жизнь другая не нужна.

Была бы крыша, корка хлеба,

Стакан дешевого вина.

Беру, что дарено природой,

Чужую долю не сорву.

Я только больше

Кислорода

Беру от счастья, что живу.

                                 1987г.

              * * * 

Своих задумок я не скрою,

Меня поймете вы, друзья:

Не оттого, что я нескромен,

В моих стихах все я да я.

Хочу, чтоб в тихом светлом зале,

Страдая, радуясь, любя,

Вы про меня стихи читали
А получалось –

Про себя.

1968 г.

              * * *

Была моя дорога высока,

Под крыльями клубились облака.

Но на людей всегда, как цветы,

Глядел не свысока, а с высоты.

2009г.

*  *  *

Звенит, поет лесная чаща,

Светлеют милые края.

Пришла пора любви и счастья, 

Да только жаль, что не моя.

К вискам прихлынули метели, 
 И ночи в марте холодны.

Мои грачи не прилетели,

Не принесли моей весны.

И я теперь уже не встану
Под знамя нашего полка.

И на погон

Под звуки танго

Не ляжет девичья рука.

Остались там,

В краю далеком

Любовь, 

Мечты,

Полет в пике…

А Санька, внук

Сопит под боком

С моей пилоткой в кулачке.

1987 г.

 Заветная высота

Не много прожил и не мало,

Но с юных лет на все лета

Меня к себе приколдовала

Небес крутая высота.

 Теперь мне ввысь не подниматься,

Но в каждом деле и в мечте –

Во всем

Хочу я оставаться

На той заветной высоте.

1964 г.

Мы

Мы под звездами красивыми
Родились и бедовали.

У России не просили мы –

Сами все ей отдавали.

Были мы пьяны отвагою,

Были в Родину влюбленными.

Все теперь живут под флагами,

А мы жили под Знаменами.

Погибали мы, но ожили ,

Ошибались, но исправились.

Мы победно шли, безбожники, -

Видно , Богу тоже нравились.

1997 г.

 *  *  *      

Я годами своими горжусь,

Я России еще пригожусь.

Быстрый,

Радостный
И влюбленный

К людям с чистым сердцем иду.

И в каком-то новом году,

Словно елка,

Вечно зеленый

Я, и срубленный,

К вам приду.

2007г.

Дополнение  к ИЗБРАННОМУ из книги ЛИНИЯ СУДБЫ

Поэзия

Мы тихие, как дети

При свете восковом

Лежали в лазарете

В селе прифронтовом.

Так много было раненых,

А запад грохотал.

И я ребятам Байрона 

И Пушкина читал.

И через силу слушая

Под мин шемящий свист.

В ладонь хрипел приглушенно

Слепой артиллерист.

В тот год

В блокнот линованный

Я первый стих вписал.

…А летчик забинтованный

Всех ангелов кромсал.

И руки его нервные

Лицо сдирали в кровь…

А я, чудак, про первую

Свою писал любовь.

Про тайные свидания

В тиши другой земли.

Военные страдания

Никак в стихи не шли.

Помечены железом,

Схоронены друзья.

И если б не поэзия,

Не выжил бы и я.

Но всех ребят запомнил я,

И не моя вина,

Что стих теперь заполнила

Не лирика – война.

Проклятая война.

Великая война.

1979г.

