Край родной         
Край родной, ты весь на этой карте –

Синь морей, дороги и хребты.

Я летать ушел

Со школьной карты,

Чтоб тебя увидеть с высоты.

И согласно воинским приказам

Мне в составе авиаполка

Довелось постранствовать по разным

Дальним

И недальним уголкам.

А земля под крыльями бежала,

Проплывала в дымке стороной.

И необычайно поражала

Красотой своей и новизной.

Где бы ни был –

Всюду я был дома.

Мне везде,

Где горы и поля,

Теплую ладонь аэродрома

Подставляла ласково земля.

1959 г.

*  *  *

Ты помнишь,

Как плакала мама?

Но ты, оставляя дом,

Со школьной скамьи 

Упрямо

Ушел на аэродром.

Клонились там травы сухие

И зноем дышал мотор.

И все твои тропы земные

Рванулись в небесный простор.

Мечтал покорить расстояния.

И допуском к той мечте

Ты получил

Постоянную

Прописку на высоте.

Забылись советы мамины…

А рядом,

Поджав бока,

Ворочались,

Словно мамонты,

Ожившие облака.

Гудели высокие ветры,

И, словно в бою,

За бортом

Валились с крыла

Километры,

Порубленные винтом.

Стремился ты ввысь отважно.

Земное тебя не влекло.

Но как-то в полете однажды

Узнал ты свое село.

Услышал ты запах хлеба,

Увидел тропинку в пыли

И понял:

Не будет неба,

Если не будет земли.

  1964 г.

   Моя звезда
В детстве слышал я поверье:

В день рождения всегда

Загорается в вечернем
Небе

Новая звезда.

И она всю жизнь мерцает,

И из дали неземной

Полновластно управляет

Человеческой судьбой.

На полетах как-то ночью

У пилотов на виду

 Я с улыбкой,

Между прочим,

Стал искать свою звезду.

Вот Медведица Большая

В небо вписана ковшом,

Вот Стожары дружной стаей

Разместились над Тельцом.

Рядом с Лебедем парящим

Лиры светлая семья.

Лег Персей, как древний ящер,

Где же, где

Звезда моя.

В этот миг с аэродрома

На светлеющий восток

Вновь взлетел уже знакомый

Самолета огонек.

Гул мотора наполняет

Наши южные края.

Вот моя звезда мерцает,

Вот она – судьба моя!

1940г.

   Казарма
Мы солдатами, а не пижонами

По Уставам устало шли.

Были годы, как горы, тяжелыми,

Мы, как грузчики их несли.

Пахла прелой портянкой казарма.

Нам дневальный « подъем « кричал.

На зарядку мы с коек азартно

Убегали, кирзой стуча.

И бесстыдно за старым ангаром

Мы выписывали письмена.

И дымились горячим паром

Наших девочек имена.

А потом мы себя ругали,

Обрывали дурацкий смех.

И разбрасывали сапогами,

Опозоренный желтый снег.

2008 г.

Первый прыжок
За спиной тяжелый

Парашютный шелк.

А пилот веселый

Мне кричит:

-Пошел!

К черту робость!

Свист в ушах -

С плоскости

В пропасть

Делаю шаг.

Небо качается.

Ветер в лицо.

Я отчаянно

Рву кольцо.

Сердце гулкое,

Словно мяч.

Я под куполом,

Как циркач.

Радостно, весело 

Мне лететь .

Хочется песню

Небу петь.

Я улыбаюсь:

Дескать, живу!

Черпает парус

Синеву.

Если трудно 

Будет мне,

Вспомню будни

Летных дней.

Купол белый,

Свист в ушах.

И снова сделаю

Трудный шаг.

1965 г.

Пейзаж
Самолет плывет в вышине,

Словно трактор по целине.

А за ним,

Как от плуга бороздка,

Белой лентой

Ложится полоска.

Густо валятся влево, вправо

Василькового цвета травы.

И, как после жаркой работы,

С тучки катятся

Капли пота.

А за той невысокой горкой,

Где небес опускается край,

Встала радуга с желтой коркой,

Словно праздничный каравай.

И стремительно,

Вдалеке

Мой товарищ идет в пике,

Отрезая краюху неба,

Как ломоть кубанского хлеба.

.

На остановке
В ясный, жаркий день июля

Я стоял и ждал трамвая.

Вдруг стремительно, как пуля,

Гром над крышами роняя,

Самолет почти отвесно

Взвился в небо голубое

И, как облачко, белесый

След оставил за собою.

-- Вот дает! – сказал парнишка

С толстой книжкою подмышкой.

А сосед, видать директор

Улыбнулся мне корректно:

--Мне б на фабрику такую

Показателей кривую.

Бабка в ситцевом платочке

Подошла ко мне поближе:

- Вы, родимые сыночки,

Хоть летали бы пониже.

В центре общего вниманья

Я стоял и ждал вагона.

И спокойное сиянье
Всем несли мои погоны..

И конечно же, при этом

Я законно мог гордиться –

Ведь на них легла просветом 

Неба синего частица.

1953 г.

         В строю

От подъема и до отбоя

Мы в ответе за мир с тобою.

За великую нашу Правду,

За грядущее наше завтра.

А в казарме

И после отбоя

Мы солдаты, мой друг, с тобою.

К твоей койке равняю свою:

Мы и спим с тобой, брат,

В строю.

1966 г.

 Выпускникам Краснодарского военного

авиационного училища 1940 года

На вокзале и грустно и весело:

Провожают девчонки ребят.

Довоенные танго и песни

С патефонов охрипших летят.

И щебечут, как певчие птицы,

Над разливом вечерней зари.
А на новеньких наших петлицах,

Как рубины, горят кубари.

Чуть хмельные, немного хвастливые,

Мы танцуем за прошлые дни.

И скрипят, видно, тоже счастливые,

Сапоги и тугие ремни.

Лейтенанты, и верой, и честью,

Мы отслужим свой срок до конца.

А пока оставляем невестам
Фотокарточки и сердца.

Наш инструктор стоит на перроне,

Кто-то машет ему из окна.

На ходу мы садимся в вагоны

И не знаем,

Что завтра – война.

1975 г.

   Мы родились солдатами

Дым стелился над хатами,

И под грозный набат
Мы рождались солдатами

От бывалых солдат.

Шла Буденного конница,

И гудели поля,

И качала

В бессонницу

Нас, как люлька, земля.

Мы росли.

Мы хотели

Новый мир создавать.

Но пришлось нам шинели,

Как отцам, надевать

Силой не угрожаем мы

Никому на земле.

Тишину уважаем мы

В орудийном стволе.

Но поднимемся первыми,

Если в темной ночи

Вдруг тревогу военную

Протрубят трубачи.

1940г.

        *  *  *

Когда в воскресный день нелетный
Наш полк тревога подняла,

Горячей лентой пулеметной

В мой стих поэзия вошла.

С тех пор у лампы затененной

В тиши гостиниц и квартир

Ищу глагол,

Как подчиненный,

Как самый строгий командир.

Слова повзводно,

Пешим маршем

Уйдут несмело

В первый бой.

Я отправляю их, как маршал,

И гибну сам, как рядовой.

Они идут военным строем,

Чтоб злу дорогу перекрыть.

И пусть стиху не быть героем –

Лишь бы изменником не быть.

И если он в последней схватке

Не добежит, падет в дыму,

Как Неизвестному Солдату

Отдайте почести ему

1985 г.

            *  *  *

Я вчера был нежным и влюбленным,

Первый стих рождала тишина.

А сегодня взрывами и стоном

Рифмы перепутала война.

Над КП сигнальная ракета.

Я в кабину с летчиком спешу.

Наш маршрут проложен до победы.

…А стихи потом я допишу.

24 июня 1941 г.

Первый день войны

Еще не верим, что пришла война.

А «мессершмитт» нас бьет

И в хвост , и в гриву.

Надменная и наглая игривость

В атаках отшлифованных видна.

Как в «кошки-мышки» смертная игра.

 А норки нет

В июньском небе раннем.

Еще мы не научены таранить,

Еще побед не ведома пора.

Но вот и ты

В прицельное кольцо

Его поймал. Врага так близко видишь.

Пока еще не сильно ненавидишь,

Лишь изучаешь хищное лицо.

На черный крест ты направляешь ШКАС.

И вот уже огонь объял кабину.

И в юном сердце радость

И обида,

Что человека ты убил сейчас.

Свалившись на крыло,

Он падает в долину.

Но ты своей не чувствуешь вины:

Тот самолет упал

Не под Берлином,

А под Котовском

В первый день войны.

1994 г.

Долг

  А небо такое святое…

Сегодня четыре полета подряд

Мы будем врываться в зенитный ад.

А небо такое святое с утра.

И в розовой дымке полоска Днепра.

Четыре полета. И каждый раз

Домой не вернется кто-то из нас.

Но мы полетим на высоких ветрах.

Командует долг – и сдается страх.

Вот штурман уже обнаружил цель.

Повозки и танки он вводит в прицел.

Сорвем переправу на горле Днепра.

А небо такое святое с утра! 

2001 г.

             *  *  *

Выходили мы из окруженья,

Летчики сгоревших кораблей.

Скорбные дороги отступленья

С каждым часом делали нас злей.

Показаться людям неохота,

Ведь петлицы летные черны.

Мы в пыли шагаем, как пехота,

Сталинские соколы страны.

Гимнастерки солью пропотели.

На восток дорога.

А над ней

«Хейнкели» тяжелые гудели,

Выбирая цели поважней.

Мимо сел, угрюмые,  шагали.

Жгла земля подошвы горячо.

Мы в пути по очереди спали,

Опираясь другу на плечо.

Где-то сбоку грохотали пушки.

Выходить нам приказал Главком.

Было стыдно нам,

Когда хохлушки

Подносили крынки с молоком.

Догорало поле хлебных злаков,

Горький дым стелился по низам.

Оттого лишь я тогда не плакал,

Что Москва не верила слезам.

На восток шагал по вязкой глине,

По пескам…

Но был уверен в том,

Что война закончится в Берлине

И мы вволю выспимся потом.

\1996 г.

           *  *  *

 Счастье выпало мне на неделю:

С фронта в отпуск домой прилетел.

И, как в детстве, с крахмальной постели

На счастливую маму глядел.

 А потом убегал до рассвета

За турецкий разрушенный вал.

И девчонку по имени Света

В голубые глаза целовал.

 Было время любви и покоса.

Но я знал, что гремели бои.

Звезды падали молча и косо,

Как друзья молодые мои.

Опьяненный любовью и лаской,

Я глядел,

И печалился взгляд:

Сколько звезд,

Сколько звезд лейтенантских

До земли,

Не сгорая,

Летят.

Мы со Светой прощались у хаты.

Заливались в саду соловьи. 

Вы простите, друзья-лейтенанты,

За веселые ночи мои.

За вольготную эту неделю,

За пропущенный – с жертвами – бой.

Я тогда вас, ребята, над целью

Не прикрыл ни крылом,

Ни собой.

1985 г.

               *  *  *

Нас все же баловало небо:

Там тропка к славе коротка.

В голодный год хватало хлеба

В столовой летного полка.

Снабжал бензином и дюралью

Своих орлов рабочий класс.

И мы в регланах щеголяли,

И девочки влюблялись в нас.

Хранили летное здоровье 

Дивизионные врачи.

Но наш Устав писался кровью –

Давай минутку помолчим.

И нам не только для парада

Снабженцы выдавали в срок

Великолепные оклады

И Ворошиловский паек.

В тот час, когда в родные дали

Мы вышли встретиться с врагом,

Лишь в скоростях мы уступали,

Но уж никак ни в чем другом.

Любимцы матушки-Отчизны,

Ее высокие сыны,

Своих мы не жалели жизней

В горячем зареве войны.

Сквозь трасс цветастые метели

Мы шли на черные кресты – 

И асы Геринга

Бледнели

И уходили с высоты.

1987 г.

Запись в дневнике

Немцы снова строят переправу,

Связывают наши берега,

Чтобы левый был таким,

Как правый – 

Под пятой жестокого врага.

Мы под вечер отбомбились метко.

Облегченно вздрогнуло крыло,

И взрывной волной

На километры

Эту весть в твой город понесло.

Когда тюль на окнах колыхая,

Ветерок нарушит твои сны,

Не тревожься _-

Это, дорогая,

Я погладил волосы твои.

1941- 2009 г.

             *  *  *

.

Хлебнул войны и я немного.

Летал, горел, бросал фугас.

И если жив, спасибо Богу –

Меня он слышал, и не раз.

Когда ходили на штурмовку,

Я, как ведется на Руси,

Кричал «ура» 

Со всеми громко,

А тихо: « Господи, спаси».

И не считал я оскорбленьем

Атеистических идей
Души солдатской раздвоенье

В минуты слабости моей.

Я был во всех делах активным,

А в церковь тоже заходил.

Но на собраниях партийных

Об этом речь не заводил.

1994-2009 г.

Дороги сорок первого года      ( Перенос)

И день, и ночь идем к Днепру устало,

Дорогу спрашиваем до Черкасс.

- Вот эта доведет вас до Урала, -

Съязвил  старик,

Не глядючи на нас.

Мрачнели мы от злости и бессилья,

И было горько обижать отца. 

Мы старику негромко говорили:

 Дорога ведь имеет два конца –

Еще дойдем до вражеской столицы…

И вновь через хлеба,

Бомбежки,

Стон

Шли на восток,

И летные петлицы

Стыдливо прятали

Под комбинезон.

Бескрылые,

Шли по земле горящей,

Оставив беззащитное село.

В бредовых снах

Нам виделось все чаще

Серебряное звездное крыло.

И срок пришел.

Мы в небе проложили

Маршрут обратный –

К славе напрямик.

Хотелось нам,

Чтоб нашу эскадрилью

Увидел тот

Оставленный старик.

Потом придут 

Победа, радость, встречи.

Но как мы устояли –

Не понять,

Когда нам небо падало на плечи

И мы не знали,

Как его поднять.

2

По степи горящей, ратной,

Через дымную межу

Я дорогою обратной

В сорок первый год вхожу.

Там, где кровью пыль прибита,

Где обрывки страшных снов,

Где стреляли «мессершмитты»

В поседевших пацанов.

Лето было очень харким,

Слензы высохли у нас.

До сих пор ребят мне жалко,

В горле ком стоит подчас.

Сдали нервы, стерлись нервы,

Слышу свист над головой:

Все стреляет сорок первый,

Юго-Запад огневой,

И встает горящий Киев,

И окрасилась река,

И, прижатые к обрыву,

Отбиваются войска.

И воздушный бой на встрчных,

И сухая ночь в бреду.

Моя память будет вечно

В том прописана году.

1983г.

  Звезды и кресты

Мы многого не знали, пацаны.

Но, быстрые и жаркие, как порох,

В войну играли мы

В канун войны

И рисовали звезды на заборах.

А в год, когда качнулась от удара.

В цветах и росах утренних земля,

Когда в дымы невиданных пожаров

Окутались пшеничные поля,

Мы ощутили выросшие крылья,

И звездочки к пилоткам прикрепили,

И, прикрывая от беды страну,

Ушли на настоящую войну.

И где-то дрался в этой дымной схватке,

И был сильнее вражеской брони

Мой школьный друг

Василий Учуваткин –

Чапаев босоногой ребятни.

А я летал.

Родная синева

Меня звала.

И шла на бой открытый

Моя звезда

На плоскости Су-2

Против крестов

На крыльях «мессершмиттов».

Там, на ревущих метрах высоты,

Где раньше были мирные парады,

Как на дуэли Правды и Неправды,

Сошлись для спора звезды и кресты.

О, как  нам было тяжело порой!

Теряли близких в огненной метели.

За нами, словно Млечный Путь второй,

На холмиках созвездия горели.

Но в тех боях непримиримо грозных,

Как подтвержденье нашей правоты,

Все выше в небо 

Поднимались звезды.

И низвергались

Черные кресты.

1970 г.

Дождь

Дожди не редкость в этой местности.

Здесь солнца яркого не жди.

На сотни верст

В глухой окрестности

Без передышки льют дожди.

И льют не так, как надо в мае –

С лихим приплясом по земле,

А неспеша бредут, хромая,

Как инвалид на костыле.

Стоит нелетная погода,

И Ставка, нервничая, ждет.

И в землю врытая

Пехота

Без нас в атаку не идет.

1981г.

Баллада о дружбе

На крыльях зеленая плавится краска.

Штурман убит.

И молчит стрелок.

Надо выпрыгивать – это ясно.

Но летчик машину покинуть не мог.

Он знал, что в кольце парашюта спасенье.

Но даже от мертвых ребят не уйдешь:

Нетрудно ремни отстегнуть от сиденья,

Но дружбу – как отстегнешь?

В чужих небесах, над чужими полями

Оставить ребят и машину в огне?

А что он напишет Андрюшкиной маме,

А что он Сережкиной скажет жене?

Ну, что вы молчите, дружки фронтовые,

Мне трудно, вы слышите трудно в дыму!

В кабинах ребята лежат

Неживые.

И надо решать все

Ему одному.

Змеей проползает вражья колонна.

Он крепче сжимает штурвал в руке
И с разворотом

Ожесточенно

Машину бросает в крутое пике.

Быть может, лицо его было прекрасным,

А может ужастнее всех на земле.

Но он коммунист.

И полотнищем красным

Билось пламя на тонком крыле.

1986г.

Рекомендация

Под серым и дымным небом,

У всей земли на виду

Его принимали в партию

В сорок четвертом году.

Никто ему сложных вопросов

В то время не задавал:

Мы верили этому парню –

Он хорошо воевал.

Он родом был, кажется, с Дона.

Там мать у него жила.

И где-то еще невеста,

А может, жена была.

Его рекомендовали

Парторг и штурман полка.

Парень стоял у машины,

Парень краснел слегка.

А за его спиною,

Готовя новый полет,

Техники

Бомбы фугасные

Вешали под самолет.

Мы знали, что штучки эти

Везти надо прямо в ад,

Откуда за эту неделю

Мало вернулось ребят.

Поэтому слушали  плохо

Ответы сухих анкет:

Сложней боевого полета

Вопросов в анкете нет.

И мы под суровым небом,

Где полыхала гроза,

Своими руками жесткими

Молча сказали: «За».

Блокада

Неуклюжи и полосаты,

В глубине седой высоты

В небе замерли аэростаты,

Как серебряные киты.

А победа еще не вызрела.

И вдали, где дымная мгла,

Невесомым стояла призраком

Перекрашенная Игла.

Леденела Нева от ужаса.

Но гремели в ночи корабли,

И росло поминутно мужество

И солдат,

И домов,

И земли.

Той блокадной земли, что пылала,

Голодала у смертной черты…

Не она на китах стояла –

За нее держались киты.

1987г.

Это было под Киевом

Это было под Киевом, а точней, под Хоролом.

Танки Клейста катились по нашим дорогам.,

По несжатым полям, по солдатским сердцам.

В окружение армия наша попала,

Было мужества много, а сил не хватало,

И нельзя было вырваться из кольца.

На рассвете тринадцатого сентября,

Когда в небе кроваво горела заря

Мы тремя самолетами вышли в атаку,

И огнем в нас плеснули зенитки и танки.

Со снижением 

Бомбы мы сбросили залпом

И стреляли по цели отчаянно длинно.

И зенитных дымов опьяняющий запах

Нам глаза выедал, проникая в кабины.

Накалялись на горле ларингофоны,

Мы кричали : «За Родину!», выжав гашетки.

И на пункте командном

Комиссар батальонный

Нам, наверно, высокие ставил отметки.

Мы со всех пулеметов с пилотом стреляли,

Презирая летящие в крылья огни.

Мы в азарте второй самолет потеряли.

И остались над целью одни.

Мы остались одни

В черном небе зловещем,

Лейтенанты,

Птенцы сорок первого года.
 И два «мессера» взяли нас в жаркие клещи,

Нашу юность распяв на кресте самолета.

И когда на машине дымящей, разбитой

Мы уже порешиди, что кончим тараном,

Появился нежданно,

Как ангел-хранитель,

Из другого полка

Пролетавший татарин.

Он в атаку пошел, не раздумывал долго,

Он свалился на «мессера», словно гроза.

Как его отыскать нам, красавица Волга?

Помоги мне найти его, город Казань!

Этот стих пусть прочтут его близкие люди,

Пусть узнают в Татарии, в каждом селе.

 Что есть брат у меня,

 Повстречавшийся в небе,

И что память о нем

Будет жить на земле.

1977г.

* * *

Прошитый трассой «мессершмитта»,

Горящий Ил упал в леса.

И, дымным трауром повиты,

Над ним склонились небеса.

Был лейтенант совсем мальчишкой.

Я не могу забыть о нем.

Лишь раз

Он без приказа вышел

Из боя в небе огневом.

Жил до войны он на Урале,

Плясать «цыганочку» любил.

А звали парня…

Как же звали?

Ну, ты смотри-ка, позабыл!

На фото вместе он с другими,

И каждый в памяти встает.

Но ни фамилии, ни имени

Уже никто не назовет.

Далеким светом озаренный,

Писать я буду о войне,

Пока не вспомню

Поименно

Всех,

Кто живет еще во мне.

1967г.

    О любви

Мы в Заполярье воевали –

Пустынный берег, ветер, мгла.

Мы все в те годы испытали,

А вот любовь нас обошла.

И наша молодость мужала

От юных радостей вдали:

Там женщин не было,

Чтоб жалось 

К нам проявить они могли.

И многие еще ни разу

Не целовали жарких губ.

А на немецкой летной базе –

Мы знали –

Был особый клуб.

И слухи тайные ходили,

Что женский там решен вопрос:

Красотки всей Европы были,

Чтоб легче летчикам жилось.

А мы любви еще не знали –

Почти весь полк холостяки.

Мы только школьниц вспоминали,

Записки, Вздохи, пустячки.

Мы в небо шли, осознавая

Высокий долг свой до конца.

Но сила жизни молодая

Порой тревожила сердца.

Однажды член Военсовета,

Седой, со шрамом адмирал,

Для политической беседы

У самолета нас собрал.

А Вовка Шведов, штурман храбрый,

В упор начальнику в глаза

Вдруг рубанул:

- У фрицев – бабы.

А почему у нас нельзя?

Мы тоже гибнем, молодые…

И вдруг осекся, замолчал.

Лишь ветер северной России

Его лихой вихор качал.

И мы глядели все с испугом,

Коря дружка за эту прыть.

А адмирал дал Вовке руку

И начал странно говорить.

- Сестренка есть? – спросил он Вовку.

И тот ответил тихо: - Да.

 - А мать жива? А лет ей сколько? 

Быть может, вызовем сюда?

И Шведов, голову повесив,

«простите» тихо прошептал.

О, как он был умен и честен,

Седой, со шрамом, адмирал.

Он знал, в чем сила убежденья, 

И нужных слов он ведал власть.

Нам не читал нравоученья,

Но и дал душе упасть.

А женщин после мы узнали,

Уйдя с глухих полярных мест.

И свадьбы быстрые сыграли,

Легко найдя себе невест.

Но вдруг смолкали в разговоре,

В гульбе до третьих петухов,

Припомнив Баренцево море,

Сто тысяч лучших женихов.

1987г.

       Письмо в Англию

                         Ричарду Сквайерсу – участнику

                         Союзнических конвоев, руководителю

                         международного клуба моряков

                         « Северная Россия»

Господин или сэр,

          как назвать Вас, простите, не знаю –

Вы на Темзе далекой,

          а я на Кубани живу.

Но я вас, незнакомого, 

          в мае всегда вспоминаю

И при встрече,

По флотски,

Братишкой своим назову.

Нам вовек не забыть

         той тяжелой дороги Победы,

Что на тысячи миль

         по студеным морям пролегла.

Караваны к нам шли,

         натыкаясь на льды и торпеды.

И Отчизна моя,

         утопая в крови их ждала.

Ни крестов, ни надгробий

         дорога морская не знает.

Наша молодость, Ричард, мужала

И видела тут,

Как полярная ночь

        свою черную пасть открывает,

Как подводные лодки

        в холодную бездну зовут.

Вы отважный моряк,

И я знаю, вины вашей нету,

Что открыли ваш фронт

        только в сорок четвертом году.

Наше братство солдатское

        вынесло к солнцу планету.

Мы спокойно и честно

         у мира стоим на виду.

Ах, какими тогда 

         мы красивыми хлопцами были!

Наши судьбы сошлись,

         опаленные общей бедой.

Не допели мы песен,

         девчат своих не долюбили,

Потеряли друзей

         под печальной Полярной звездой.

Только мы не забыли

         слова боевой нашей песни.

Что нам стоит все вспомнить,

        вернуться в заветные дни?

Приходите в Архангельск

        дорогой давно вам известной.

Он полвека нас ждет.

Он зажег позывные огни!

1991 г. 

              *  *  *

Снова рвемся в поднебесье,

Маяков проходим створ.

Мне в моей кабине тесно,

Но зато душе простор.
Под крылом седые воды,

Страшновато – не таю.

Море Баренцево входит

В биографию мою.

Океан – во льдах – безбрежный,

Карусель магнитных бурь,

Два мотора – две надежды

Облака винтом гребут.

А когда придем с удачей

На родной аэродром,

Радость снова замаячит

В нашем теле молодом.

Приласкай меня немного,

Руку к сердцу приложи.

Завтра – новая дорога

На морские рубежи.

Обними, подсядь поближе,

Может, буду я убит.

Где – то летчик, немец рыжий,

Свой готовит «мессершмитт».

С ним в пути не разойдемся,

Спор жесток наш и кровав.

Я за то, чтоб было солнце.

Чтоб тебя я целовал.

19 50-2004г.

         *  *  *

В Белом море, в Белом море

Черная вода.

Фронтовое наше горе

Помнится всегда.

Тихо падают на волны

Горькие венки.

И на палубах в безмолвье

Встали моряки.

Вспомнить павших своих братьев

Подошли сюда

И застыли в том квадрате

Люди и суда.

Им еще тревожит уши

Каждый раз один

Крик: « Спасите наши души!» -

Из морских глубин.

И венки – круги спасенья-

Из живых цветов 

Вырывают из забвенья

Боевых братов.

И плывет, как тень во взоре      

Память сквозь года…

В белом море, в Белом море

Черная вода.

1991 г.

           Кисет

Нам подарки на фронт присылали –

Чей-то дальний сердечный привет.

То платки,

То носки раздавали,

А однажды мне выпал

Кисет.

Некурящий, я принял с улыбкой

Этот дар,

На котором, любя,

Кто-то вышил серебряной ниткой:

« Жду, мой милый, с победой тебя!»

Инженер эскадрильи Васильев

Не скрывал своих чувств, ревновал.

И другие меняться просили,

А я только табак им давал.

Моя юность с кисетом шагала

По горящим дорогам войны.

И далекая девушка стала.

Приходить в лейтенантские сны.

В белом платье,

С косой заплетенной

Или с рыжим смешным хохолком.

Неженатый еще,

Но влюбленный,

Тосковал я, не зная о ком.

И друзья, догадавшись о чем-то,

Меня стали не очень корить,

Когда я,

Возвратясь из полета,

Начал вместе со всеми курить.

Но однажды

На майском рассвете

Закружился сиреневый цвет,

И другую я девушку встретил,

И забыл про расшитый кисет.

Лишь порой вспоминаю с тревогой

Ту, что, может, судьбу не виня,

У какой-то далекой дороги

До сих пор ожидает меня.

1985 г.

      А эшелоны шли…

« Вернулись наши!» - крикнул кто-то,

И все метнулись на перрон,

Где семерых солдат пехоты

Оставил красный эшелон.

Сошли сельчане, озирая

Глухую даль родной земли.

И встали кучкой, опираясь

На новенькие костыли.

Бежали бабы к ним, бежали

К своей судьбе,

Упрятав крик.

Они четыре года ждали

И вот бежали напрямик.

Гармошка «полечку» играла.

И ты летела со всех ног,

И осыпался шумно гравий

Из-под резиновых сапог.

А он стоял в разрывах дыма,

От общей кучки в стороне,

Стоял живой и невредимый,

Каким и был он в каждом сне.

А может, это снова снится?

К нему не смея подходить,

Боялась ты пошевелиться –

Себя боялась разбудить.

Гуляла, плакала деревня.

А эшелоны мимо шли.

И тихо черные деревья

Стояли вдовами вдали.

1981 г.

Баллада о письмах

На черной траве опаленной

Под кленом с листвой запыленной

Лежал комиссар батальонный,

Не слыша уже ничего…

А где-то несли почтальоны

Последние письма его.

И вскрыв треугольничек белый,

Наденет очки

И несмело

Прочтет эту весточку мать

И сыну поверит, что скоро,

Сметая фашстскую свору,

Начнет его полк наступать.

Поверит сынишка курчавый,

Что папка вернется со славой

И больше уже не уйдет.

Жена молодая поверит,

Что муж никогда не изменит,

Другую любовь не найдет.

А полк отступал по Кубани.

Солдаты с сухими губани

Могилу копали штыками

И встали вокруг в караул.

Под кленом с листвой запыленной

Уснул комиссар батальонный,

Не видев Победы уснул.

А жизнь на земле продолжалась,

И все постепенно свершалось,

О чем он в письме написл.

Мы вражье сдержали движенье

И сами пошли в наступленье –

Он врать не умел, комиссар!

Жена из повестки узнает,

Что мертвые не изменяют,

И будет та правда горька.

И сын вдруг увидит курчавый,

Что папка вернулся со славой

И – бронзовый – встал на века.

1996г.

*  *  *

Беспокойный военный вокзал.

Бомбовозов прерывистый гул.

И трех слов не успел он сказать,

Из окна лишь фуражкой махнул.

До Берлина сквозь пламя и дым

Прошагал он с гвардейским полком.

Он прощался с тобой молодым,

А вернулся уже стариком.

Изувеченный жарким свинцом,

Он к тебе, как на крыльях, летел.

На войне потерял он лицо,

А тебя потерять не хотел.

Не принес он домой ничего,

Его встретил холодный вокзал.

Даже мать не узнала его

Ни по голосу, ни по глазам.

Он боится теперь одного,

Что при встрече случайной с тобой

Ты узнаешь, узнаешь его,

А узнав, обойдешь стороной.

1987-2011г.

Нашим матерям

Мы вспоминали вас

В бессоннице санбатов.

А в небе – нет.

Среди смертельных трасс

Мы в бога-мать

Ругались грубовато.

Простите, мамы,

Не судите нас.

Мы не писали вам,

И вы не знали,

Что вновь рождались мы

В который раз!

Нас, обгорелых

Сестры бинтовали,

Как вы когда-то 

Пеленали нас.

С победой мы вернулись

В дом знакомый,

И вы, встречая с гордостью

Своих сынов,

На нас смотрели

Словно на иконы,

На гимнастерки

В леске орденов.

Стареете, родные, и скучаете.

И хоть у сына 

Завершен полет,

Вы всякий раз

Глазами провожаете

Летящий в небе

Белый самолет.

1986г.

*  *  *                                                                                                                                                       

       Изъять!

Прошитый трассой «мессершмитта»,

Горящий «Ил» упал в леса.

И, дымным трауром повиты,

Над ним склонились небеса.

Был лейтенант совысем мальчишкой.

Я не могу забыть о нем.

Лишь раз

Он без приказа вышел

Из боя в небе огневом.

Жил до войны он на Урале,

Плясать «цыганочку» любил.

А парня звали…

Как же звали?

Ну. Ты смотри-ка, позабыл!

На фото вместе он с другими

И каждый в памяти встает.

Но нифамилии, ни имени

Уже никто не назовет.

Далеким светомозапренный,

Писать я буду о войне,

Пока не вспомню

Поименно

Всех,

Кто живет еще во мне.

1986г.

Белый сад

              Друзьям-однополчанам.

Идем мы по белому саду,

В цветах затерялась пчела.

Апрельским воздушным десантом

Весна тут плацдарм заняла.

И вспомнились годы другие –

Война обжигала лицо.

Мы падали с неба,

Седые,

Рванув парашюта кольцо.

Горели,

На лямках  повиснув,

Последний свершали полет,

Не зная, что дерево жизни

На месте паденья взрастет.

Прошли мы нелегким маршрутом

Сюда, в этот солнечный сад.
Где белые, как парашюты,

Деревья под небом стоят.
1985г.

Линия судьбы

Я в часть свою приехал

Взволнованный слегка.

И был я рад успехам

Гвардейского полка.

В нем все теперь другое –

И техника и класс.

Лишь Знамя полковое

Оставлено от нас.

Пусть мы слегка забыли

Профессию свою,

Я в штурманской кабине

Все быстро узнаю.

И кровь – живей по жилам.

И мне ли не хотеть

Не сонным пассажиром,

А штурманом взлететь?

В стремительном полете,

В заоблачном пути,

В тревоге и в работе

Спокойствие найти.

Прошу я разрешенье,

И, сжалясь, генерал

Дублером –

В утешенье –

Добро на вылет дал.

Проверены и карта,

И штуманский прицел.

Командует со старта

Серьезный офицер.

Мгновения до взлета,

До счастья и борьбы…

И след от самолета,

Как линия судьбы.

1987г.

Отец

Шуршат, шуршат под ветром травы

В моей кубанской сторон.

И степь лежит в рубцах и шрамах,

Напоминая о войне.

Орел над нивами летает.

Колосья с запахом свинца.

Мне степь доверчиво читает

Всю биографию отца.

От тех голодных лет далеких,

Когда в брезентовом паще

Он шел на хлебозаготовки,

Не спал по нескольку ночей –

До той суровой,

Страшной даты,

Когда с пробитой головой

Он Неизвестным стал солдатом,

А мать –

Безвестною вдовой.

1985г.

Сосед

Тихо жил

И умер тихо,

Человек, уже в летах,

Повидавший в жизни лихо

И в тылу и на фронтах.
Говорят,

В хозяйстве газовом

Склад какой-то сторожил.

Ну, а сам он не рассказывал,

Кем он был

И как он жил.

Гроб с цветами и портретом

Во дворе уже стоял.

И оркестр,

Привыкший к этому,

Марш прощальный заиграл.

Потеснились две старушечки,

Я гляжу:

У ног лежат

Восемь бархатных подушечек,

Восемь воинских наград.

Вот так Тихон,

Вот тихоня! Настоящий был боец!

Сорок лет война охотилась,

Догнала-то наконец.

Стыдно стало

И обидно:

Не нашел я с ним язык.

А выходит,

В доме был он

Самый скромный фронтовик.

И встречался с ним я часто,

Да не смог спросить тогда:

На каких фронтах участвовал,

Брал какие города?

Не успел хорошим словом

В череде житейских дел

Друга, брата фронтового

Поддержать я.

Не успел.

Поминаю я из кружечки,

А в глазах еще стоят

Восемь бархатных подушечек,

Восемь воинских наград.

1987г.

*  *  *

Старый дот. И крутая скала.

И вершина воскресшего леса,

Где свинцовая туча плыла

Горьковатая, как дымзавеса.

И казалось, был бой лишь вчера,

Пулеметы стучали с откосов.

И в ушах еще билось «ура»

Выходящих из пены матросов.

Море дыбилось. Волны росли,

Разбивались о камни причалов

И белели

У кромки земли,

Как виски боевых адмиралов.

1986г.

*  *  *

Кричу, как ночная птица, -

Ребята в машинах горят.

Все то же,

Все то же снится

Какие уж годы подряд.

Опять просыпаюсь тревожно.

Часы за стеною сучат.

Ну, сколько,

Ну, сколько же можно

Пугать своим криком внучат!

1985г.

Спой, Жучков!

Годы бьют точнее, чем зенитки, -

Вырастают холмики земли.

С нами нет уже Стрельцова Витьки,

Швед и Вася Кравченко ушли.

Ваня Пекко и Макар Лопатин

Запропали в дьявольской ночи,

И Екшурский Коля –

Наши братья.

Пусть цветут над ними панычи.

Спой, Жучков, забывшуюся песню,

И напомнит музыка сама,

Как наш полк

В бескрайнем поднебесье

Лихо перекатывал грома.

Сеня, спой задумчиво и тихо,

И тебе положат на плечо

Свои руки

Федя Макарихин

И веселый Саша Богачев.

Женя Францев выйдет из пучины,

Кузин бронзу сбросит на часок.

Нету уважительной причины

Не придти на Сенькин голосок.

Нас судьба по свете разбросала –

Кто в земле, а кто в живых делах.

Соберемся мы у комиссара,

Прилетим на собственных крылах.

И, воспоминаньями объяты,

Пропоем до звездной темноты

Песни нашей юности клылатой,

Голубые песни высоты.

1988г.

Архив Министерства обороны

Весенним звоном,

Птичьей песней

Леса подольские полны.

А я в архиве Министерства

Читаю летопись войны.

Здесь желтый листопад осенний

На бесконечных стеллажах –

Скупые строки донесений,

Бои на энских рубежах.

О, фронтовая переписка,

Войны правдивый пересказ.

Тут стрелы красные, 

Как выстрел
И схемы, как свеченье трасс.

В приказах,

В боевых заданьях

Мелькают здесь, как в те года

То наших городов названья,

А то не наши города.

Беру подшивки осторожно –

Их для потомков сберегли.

Прочесть все это

Невозможно,

А как же это

Мы прошли?

1086г.

Мои дочери

Посылать мне некого в солдаты:

Не растут в семье моей сыны –

В нашем доме властвуют девчата,

Как тростинки, хрупки и стройны.

Все б им тряпки, песенки, прически…

То – купить, а это – подарить.

Ох, уж эти модницы-девчонки-

Не с кем о войне поговорить!

Но лишь вспомню время грозовое

Высшим противлением врагу

Представляю тоненькую Зою

На мсухом петрищевском снегу.

Но лишь вспомню пыльный день июля,

Сладкий привкус крови на губах,

Представляю худенькую Юлю

В кирзовых солдатских сапогах.

И когда читает поэтесса

Жестский стих о девушке бойце,

Вижу я, как дочки

С интересом

И с упрямой складкой на лице

Слушают правдивое сказанье

Слушают невдуманный стих, -

И тогда отцовскими глазами,

Гордыми

Тревожными глазами

Вглядываюсь в девочек своих.

1987г.

Военный врач

Перед обходом каждый раз

Тайком от всех лежащих нас

Врачу военному

С утра

Укол готовит медсестра.

А нам известно все давно:

Как отворяет он окно,

Как тяжело ему дышать –

Ему бы тоже полежать

В палатах шутит военврач,

А мы глядим: горазд ведь врать!

Подходит бобро он ко мне,

Не поведя и бровью,

Сам потерявший на войне

И юность и здоровье.

Садится снова у окна,

Вопросы – чин по чину…

А в нем – война,

Во мне – война

Болезней всех причина.

И ни его,

И ни меня,

И ни того гвардейца

Уже не вырвать из огня,

Спалившего нам сердце.

Мы сами знаем, что больны,

Что нет лекарства от войны.

И сами шутим мы с врачом,

Жмем благодарно руку:

- Еще мы, доктор поживем,

Не подведем науку!

1984г.

Таллин             перенести в зарубежье

По таллиннским улицам узким

Я, как по извилинам памяти,

Иду, и подошвы ботинок

Ласкают булыжник знакомый.

Хожу я с утра и до вечера,

Не чувствуя даже усталости,

И все от того, что я в юность

Обратной дорогой шагаю.

Когда-то я выправкой флотской

Пленил здесь веселых эстонок

И с Юханом Смуулом в подвале

Пил темное крепкое пиво.

Но чаще я в серое небо

Взлетал на грохочущем  «Иле»,

И горд стелил подо мною

Свои черепичные крыши.

О Таллин, твой Вышгород древний

Мне виден был все эти годы,

И где бы я ни был, мне снилось

Мне то, что крылом прикрывал я:

И синие волны залива,

И легкие крылья «Русалки»,

И тихий восторг Кадриорга,

И сцена на Певческом поле,

Откуда за нами взлетали

Твои голубиные песни.

1982г.

*  *  *

           Памяти брата Бориса

Легко мы баловались словом

И думали: заговорим

И удивим, как Ильф с Петровым,

А может быть,как братья Гримм.

Мы убеждали командиров,

Чтоб в кипаж вошли один

И ты – лихой корль эфира,

И я – не пешка – бомбардир.

Но в той служебной одиссее

Была разбросана семья:

Тебя – на юг,

Меня – на север.

Ты – на восток,

На запад – я.

И закружила нас работа,

Все наше время отняла:

Вершили мы

Во славу флота

Свои крылатые дела.

Ни дивной сказки, ни рассказа

Не удалось придумать нам.

Мы весь талант вложили

В трассы
И в скрытый код радиограмм.

Тебя с печалью вспомню снова,

Мечтой несбывшейся томим,

При чтеньи Ильфа и Петрова

И неразлучных братьев Гримм.

И лишь могу я тем гордиться,

Что та, в бессмертных небесах,

Свою военную страницу

И мы успели написать.

1981г.

Царство небес

Творила бабка Божий крест –

Старик лежал в гробу.

Желала царствия небес

Усопшему рабу.

А я в том царстве золотом

Немалый срок прожил.

И не покорным был рабом,

А верным стражем был.

Несло и молнию и гром

Горячее крыло.

Своим карающим перстом

Наказывал я зло.

Мы ради праздника земли

Пронзали облака.

Со мной в строю высоком шли

Все ангелы полка.

О царство дружбы боевой,

Орлиная страна!

Твоей сквозной голубизной

Душа окружена.

В моем дому сегодня есть

И пища, и вода.

Лишь одного глотка небес

Недостает всегда.

1984г.

Дядины письма

У дяди Миши почерк некрасивый –

Коряво пишет письма старина.

Но в дни войны

Читало пол-России

Сапера Михаила письмена.

На стенках,на заборах,на фанере

То мелом, то кусочком уголька

О том, что путь открыт,

Объект проверен

Писала криво дядина рука.

Шел дядя вперди полков прорыва,

Но уцелели тело и душа,

О чем он и писал нетороливо,

Смочив во рту конец карандаша.

И письма те, написанные дядей,

С соседками, развеяв бабью грусть,

По сорок раз

Читала тетя Надя

И как стихи учила наизусть.

Каракули, ошибки на бумаге –

Не лучшим в школе был учеником!

Но знаю, как он твердо 

На рейхстаге

Слова о мире

Написал штыком.

Царапал вкось, а всем понятно было,

И вся Европа кланялась ему,

Российскому солдату Михаилу

И летописцу –

Дяде моему.

1987г.

Пехота

Гудит земля от взрывов и от стонов,

Дрожит всем телом вплоть до полюсов.

И повода армейских телефонов

Накалены от хриплых голосов.

Окопный быт. Обычная работа.

Немецких мин томящий свист и вой.

Опять встает несчастная пехота

И в снег опять ныряет с головой.

А мы летим, по компасу сверяя

Маршрут из тыла до передовой.

И стороной пройдя ворота рая,

Мы в этот ад врываемся земной.

И все, что есть у немца огневого,

Они на нас обрушат в этот миг.

Но мы на цель бесстрашно и сурово

Через огонь рванемся напрямик.

Потом, прорвав обугленное небо,

Уйдем назад, на временный покой.

А пехотинец вылезет из снега

И нам махнет простреленной рукой.

1995г.

Атака

Шагает рода. Пыль клубится.

За дымной далью гром плывет.

А после штума возвратится

Один лишь взвод.

Беззвездный вечер пахнет гарью

Чужих невзятых городов.

И проступает через марлю

Кровь трех взводов.

Уносят мертвых санитары

Над полем розовый туман.

В землянке звенькает гитара

И молча плачет капитан.

Но вновь сбирается пехота,

В ходу штабы и повара.

И поднимает вражьи доты

Раскат «ура».

2000г.

Авиация

Все мне снятся,

Все мне помнятся

Те подзвездные края…

Ах, любовь ты, приворотница,

Авиация моя.

Ты нас в небо возносила,

Как богов.

Но в громе дней

Скольких ты заполонила,

Отняла у матерей!

И кляну тебя, и славлю

И как женщину храню.

Все забуду, все оставлю,

Но тебе не изменю.

Я в твою взаимность верую,

И пока любовь жива,

О тебе мои

И первые,

И последние слова.

1983г.

Кружка

Алюминиевая кружка,

Потерял тебя давно.

Полусогнутая дужка,

Поцарапанное дно.

Были горести и беды,

А теперь еще одна:

В светлый праздник 

День Победы

Нет посуды для вина.

Память тоже ведь лукава.

И закон ее таков,

Что не вспомнишь

Со стаканом

Всех потерянных дружков.

Где найти теперь такую?

Я б и с браги захмелел

И за кружку фронтовую

Ничего не пожалел.

Ведь одна осталась радость –

Все на свете позабыть

И с друзьями,

Хоть бы малость

В тех далеких днях

Побыть.

1995г.
СОЛДАТУ-ПОБЕДИТЕЛЮ

В который раз уже встречая 

Великий наш победный Май, 

В кругу живых, однополчанин, 

Дружков погибших поминай…
Они остались там, далече, 

На огневой передовой. 

Их поминай до новой встречи, 

Покуда сам еще живой.

Найди на карте путь знакомый, 

Где все фронты и рубежи, 

И благодарности Главкома 

Беспечным внукам покажи.
Забудь все беды и болезни, 

Надень святые ордена. 

И снова поступью железной 

Пройдет по памяти война.
Ты, юный, встанешь над окопом 

И так останешься в веках. 

И вновь спасенная Европа 

Тебя поднимет на руках.
Ты все, чем жил, и все, что видел,

В душе легко повороши, 

А все обманы и обиды 

Горячей чаркой заглуши.
Ты заслужил святое право 

Свершить торжественный парад. 

Страны величие и слава –

Твое величие, Солдат!

1995 г.

САЛЮТЫ

В воскресный день –

а как иначе! –

Земле радетели нужны. 

Дед едет с правнуком

на дачу

По расписанию весны. 

В бесшумных взрывах

теплых почек 

На ветках пеночки поют. 

И каждый вспыхнувший

листочек – 

Как жизни праздничный

салют. 

Пусть правнук мал, 
но шустрый вроде,

Другой подмоги не найдешь – 

Пахать на дачном огороде 

Не любит нынче молодежь. 

А дед еще покуда в форме,

Не зря солдат в пехоте был,

Своей лопаточкой саперной 

Он пол-Европы перерыл. 

Копал окопы Сталинграда, 

Вгрызался в землю

за Днепром. 

В воронках, вырытых

снарядом,

Лежал, помеченный свинцом. 

За дальним Одером постылым, 

Где враг семь раз атаковал, 

Рыл для товарищей могилы 

И спешный холмик насыпал. 

А с той щепоткой чернозема, 

Что взял для памяти в кисет, 

Он вышел из огня и грома, 

Как народился вновь на свет. 

И потому в преддверье мая 

На даче он вершит дела,

Чтобы земля его родная 

Прекрасным садом расцвела. 

Смышленый правнук скажет

деду:

– Гляди, как яблоньки цветут! 

Еще не скоро День Победы, 

А у тебя уже салют. 

Дед улыбнется:

– Все в порядке!

Погладит яблоньку слегка. 

Он всем деревьям 

при посадке

Дал имя павшего дружка. 

– Расти, «Иван», не гнись, «Владимир»,

«Анюта», краше расцветай. 

Без вас, погодки молодые, 

Очередной я встречу май.

А шустрый правнук-непоседа,

Играя с Жучкой озорной, 

– Чего ты шепчешь? – 

спросит деда, – 

Бери шинель, пойдем домой. 

А в майский день придет

минута

Необычайной красоты – 

Сольются в праздничном салюте 

Огни, медали и цветы.

ПОСЛЕ ПАРАДА 1941 ГОДА
В ноябрьский день, наполненный грозою, 

Прошли войска и скрылся Мавзолей, 

Месила грязь проверенной кирзою 

Царица всех простреленных полей.

Сгибаясь, лошади тащили пушки, 

В упряжке рвались мокрые ремни. 

Но шли вперед – и сельские старушки 

Крестили их: «Спаси и сохрани!».
За ними был суровый город стольный, 

Он подавал напутствий голоса. 

И за полками строем миллионным 

Шагали подмосковные леса.

2004 г.

СВЯЗИСТ

Согнувшись в три погибели, бежать 

Туда, где слышится стрельба густая, 

Держась за провод, падать и лежать, 

И вновь бежать, из дыма вырастая, 
От мертвого связиста отползти 

И рваный провод отыскать в воронке 

И в этом тяжком грохоте найти 

Телефонистки голосочек тонкий.
И, выполнив задание комбата, 

Обратный путь стараться пробежать, 

И жизнь одной секундой измерять...

А воинская слава

За солдатом

Спешит, боясь Героя потерять.

ОТЕЦ        Изъять

Шуршат, шуршат под ветром травы

В моей кубанской стороне.

И степь лежит в рубцах и шрамах,

Напоминая о войне.

Орел над нивами летает.

Колосья с запахом свинца.

И степь мне искренне читает

Всю биографию отца.

От тех голодных лет далеких,

Когда в брезентовом плаще

Он шел на хлебозаготовки,

Не спал по нескольку ночей, –

До той суровой,

Страшной даты,

Когда с пробитой головой

Он Неизвестным стал солдатом,

А мать – безвестною вдовой.

ВЕСНА СОРОК ПЯТОГО ГОДА
С фронтов поступают вести,

Победа уже видна.

В районе военных действий 

В атаку пошла весна.

В зеленой своей плащ-палатке 

У взорванных ходит домов. 

И запах сирени сладкий 

Вытеснил горечь дымов.

Добреют солдатские души,

И черные тают снега.

И радуга,

Как «катюша»,

Огнем

Добивает

Врага.

1982 г.

В Берлине
Свой полет прервали трассы. 

Руки подняли враги. 

Чей-то взвод на Линденштрассе 

Начищает сапоги. 

Пляшут весело, в обнимку, 

Хлопцы энского полка. 

Украинцы – кабардинку, 

Кабардинцы – гопака. 

И уже походный повар 

У разрушенных ворот, 

Не скупясь, по миске полной 

Немцам кашу раздает. 

Постарели те солдаты, 

Что домой пришли не все. 

И нахально лезет НАТО 

К пограничной полосе. 

Знаем мы, нужда и беды 

Не спешат уйти от нас. 

Но еще

Знамен победы 

Есть достаточный запас.

ДЯДИНЫ ПИСЬМА  Изъять!

У дяди Миши почерк некрасивый –

Коряво пишет письма старина.

Но в дни войны

Читало пол-России

Сапера Михаила письмена.

На стенках, на заборах, на фанере

То мелом, то кусочком уголька

О том, что путь открыт,

Объект проверен,

Писала криво дядина рука.

Шел дядя впереди полков прорыва,

Но уцелели тело и душа,

О чем он и писал неторопливо,

Смочив во рту конец карандаша.

И письма те, написанные дядей,

С соседками, развеяв бабью грусть,

По сорок раз

Читала тетя Надя

И, как стихи, учила наизусть.

Каракули, ошибки на бумаге –

Не лучшим в школе был учеником! 

Но знаю, как он твердо

На рейхстаге

Слова о мире

Написал штыком.

Царапал вкось, а всем понятно было,

И вся Европа кланялась ему –

Российскому солдату Михаилу

И летописцу –

Дяде моему.

ЭТО ОНИ

Продляя жизнь, встают на зорьке рано, 

Идут по склону беспокойных лет. 

А сколько вас осталось, ветераны, 

Которых еще радует рассвет? 

Бывалые бойцы и командармы 

В последние сражения встают. 

Но не сдают высоты и плацдармы,

И честь свою и славу не сдают.

Это они когда-то по тревоге

Собой прикрыли рощи и поля,

Прошли войну по огненной дороге,

Чтоб вражьи флаги бросить у Кремля.

Это они под пулями шагали

В железный вой и горькие дымы.

Это они Европу отмывали

От гибельной коричневой чумы.

Это они, вернувшись к пепелищам,

Когда прошла военная беда,

Отстроили, подняли еще выше

Овеянные славой города.

Теперь глядеть не могут без укора,

Когда, прикрыв преступные дела,

Трехцветный стяг российского позора

Бросает тень на тощего орла.

Но в майский день они проверят списки

Еще живых, из тех годов, солдат

И понесут букеты к обелискам,

Где их друзья-товарищи лежат.

И солнце, круг почета совершая, 

Осветит их медали-ордена 

За Сталинград, за Киев, за Варшаву, 

За все, чем им обязана страна.
ПУСТЬ НЕ ВИНЯТ МЕНЯ ИНЫЕ
За непохожесть языков –

Еще я в той стране, где ныне 

Осталось мало чудаков.

У них одна земля большая, 

На ней проложен новый путь, 

Но только совесть им мешает 

Со своего пути свернуть,

Пускай бредут. Не троньте старость. 

По сути, это их земля. 

У них другая в жизни радость, 

Другие есть учителя.

Их отпоют когда-то вьюги, 

Заплачут в поле провода. 

И над российскою округой 

Взойдет погасшая звезда.

2004 г.

***

                     М. Д. Шибанову

Под ветхой отеческой крышей 

В лесистом уральском селе 

Родился двенадцатым Миша 

В рабоче-крестьянской семье.
Не знавший утех и довольства, 

Привыкший к труду и нужде, 

Ушел он на фронт добровольцем –

Страна оказалась в беде.

Под Витебском и под Смоленском, 

В просторах молдавских степей 

С врагом разговаривал резко 

Крутым языком батарей.
На карте свой путь обозначив, 

Он тихих углов не искал. 

И с корпусом пятым казачьим 

До венских лесов доскакал.
Порою во сне беспокойном

Увидит, как вихрем вдали

Промчатся беззвучные кони,

Подмяв под собой ковыли.
Идет командир к ветеранам

И звонкие, как стремена,

Под яростным солнцем Кубани 

Победно горят ордена.

НАЧАЛО

Первых бомб запомнил свист, 

Адское начало. 

Вызывал «Москву» радист, 

А «Москва» молчала.

Первый шквальный артналет. 

Было дело всяко –

Недолет и перелет, 

Наконец, в десятку.
И горят уже Пе-2. 

Землю взрыв качает. 

А далекая «Москва» 

Все не отвечает.
Долго ждали мы приказ. 

Это было, было.

А теперь Москва про нас 

Вовсе позабыла.

2004 г.
БУКЕТ СИРЕНИ

Ушло из сердца вдохновенье,

Но мне сегодня принесли

Букет ликующей сирени,

Как сладкий вздох родной земли.

Я сразу вспомнил сорок пятый,

Когда отгрохали фронты,

В тот день и мы, и нам девчата

Дарили майские цветы.

Мы шли по улицам знакомым,

Гудели – в сводках – провода, 

И знали мы, что в каждом доме

Свои и радость и беда.

И лишь была победа общей,

На всех одна, на всех одна.

И люди в мыслях шли на площадь,

Которой славилась страна.

Теперь померкла эта слава,

Притихли ели и гранит.

Ответь, ответь нам, Боже правый,

Что нас теперь объединит?

Ты назови слова такие, 

Чтобы в сердцах отозвались, 

Чтобы опять Москва и Киев, 

Белград и Прага обнялись. 

Но вновь тревоги и сомненья 

Покоя людям не дают. 

И лишь простой букет сирени 

Летит, как праздничный салют.

1995

ТАЛАНТ        Изъять –было!

Памяти брата Бориса Обойщикова

Легко мы баловались словом

И думали: заговорим –

Мир удивим,

Как Ильф с Петровым,

А может быть,

Как братья Гримм.

Мы убеждали командиров

Свести нас в экипаж один:

Ведь ты – лихой король эфира,

И я – не пешка – бомбардир.
Но в той служебной одиссее
Была разбросана семья:

Тебя – на юг,

Меня – на север.

Ты – на восток,

На запад – я.

И закружила нас работа,

Все наше время отняла.

Вершили мы

Во славу флота

Свои крылатые дела.

Ни дивной сказки, ни рассказа

Не удалось придумать нам.

Мы весь талант вложили

В трассы

И в скрытый код радиограмм.

Тебя с печалью вспомню снова,

Мечтой несбывшейся томим,

При чтенье Ильфа и Петрова

И неразлучных братьев Гримм.

И лишь могу я тем гордиться,

Что там в бессмертных небесах,

Свою –

В соавторстве –

Страницу

И мы успели написать.

1987 г.

РУССКИЙ СОЛДАТ

На бал в Кремле его не приглашают –

Там те, кто не носили сапоги.

А он в них шел в Берлин

Через Варшаву

И возвратился с фронта без ноги.

Когда порой встречается с братами,

В пивную кружку водочки дольет.

И вновь в глазах усталых

Бьется пламя

И взятых,

И оставленных высот.

Пусть в стороне

От почестей и славы 

Прошла его

Солдатская тропа.

Одну медаль принес он

С переправы,

А у других –

Награды до пупа.

Да он, наверно, их и не носил бы.

Он только раз

Растроган был до слез,

Когда народу русскому

«Спасибо» 

Верховный вставил

В праздничный свой тост.

РАДУГА
В майский праздник спозаранку 
Вся природа расцвела. 

И как орденские планки 

В небе радуга взошла.

И доступен нашим взглядам 

Всех полков победный шаг

От окопов Сталинграда 

До ступенек на рейхстаг.

2004 г.

НАГРАДА

Нам не нужны уже медали –

За что теперь их получать?

Награду высшую нам дали: 

Рассветы майские встречать.
Прошли такие муки ада, 

Такой огонь пришлось гасить,

Что никакой другой награды 

Не догадаешься просить.
Мы шли в бои не для наживы,

Нам не нужны похвал слова.

Ведь суть не в том, что сами живы,

А в том, что Родина жива.

1993 г.

***

Вы – гордая слава России. 

Ваш подвиг не будет забыт. 

Страну из огня выносили, 

Подняли до звездных орбит.
Своих не жалели вы жизней, 

Забыли про сон и покой. 

Когда же родная Отчизна 

Обнимет вас нежной рукой?

2000 г.

ПЫЛАЮЩИЕ ОБЛАКА (РАЗДЕЛ)

БЕЛЫЙ САД       Изъять – было!м
Идем мы по белому саду,

В цветах затерялась пчела.

Апрельским воздушным десантом

Весна тут плацдарм заняла.

И вспомнились годы другие –

Война обжигала лицо.

Мы падали с неба,

седые,

Рванув парашюта кольцо.

Горели,

на лямках повиснув,

Последний свершали полет,

Не зная, что дерево жизни

На месте паденья взрастет.

Прошли мы нелегким маршрутом

Сюда, в этот солнечный сад,

Где белые, как парашюты,

Деревья под небом стоят

ПОЦЕЛУЙ В ОГНЕ
Комэск с обожженным лицом 

О войне
Две ночи – со спиртом – рассказывал мне. 

Ничуть не прибавил красы небесам. 

О чем он рассказывал, знал я и сам. 

Тревоги на зорьке. Приказа слова. 

Бензином пропахшая в поле трава. 

Бомбежка. Зенитки. И «мессы» в хвосте.
Распятие

на самолетном кресте.

Понятное дело. Сюжетик не нов.

Уже я хмельных не дослушивал слов.

Но вдруг он сказал:

– Понимаешь, браток,

Мотор загорелся... Нас «мессер» поджег.

Мой штурман, гляжу я, убитый лежит

И струйкою кровь... из-под шлема бежит.

Уже нас обоих огонь доставал...

Едва дотянулся я ...поцеловал.

И дрогнуло сердце мое от рассказа, 

Такого не слышал еще я ни разу. 

Теперь вспоминаю какой уже год, 

Как мертвого друга целует пилот. 

В кабине Пе-2

За спиной штурманец,

Пока повернешься – и амба, конец.

Машина горит, подбирается смерть,

И выпрыгнуть можно уже не успеть. 

Но дружба сильнее огня на войне.

...Мы спирт допивали

в ночной тишине.

И виделся мне

Поцелуй в огне.

2004 г.

В ТЫЛУ
Полк в холодном безлесном селе

был расквартирован. 

Мы с Володькой попали

в промерзлую черную хату. 

На плетне и деревьях

сидели, согнувшись, вороны, 

Словно траурный знак

по убитому в поле солдату. 

У хозяйки иссохшей

осталась тройняшка мальчишек. 

Сиротинки на печке остывшей

в лохмотьях лежали. 

Мы от летных пайков

им носили сухие коврижки –

Здесь, в тылу,

и пилотам

не полную норму давали. 

Мы в унтах меховых

согревали мальчишечьи ноги, 

А Васятка, меньшой, весь вмещался

по самые уши. 

Мне Володька сказал:

«На бесхозном дворе видел дроги –

Разобьем на дрова

и наварим картошки на ужин».

Чуть смеркалось –

впряглись мы в большую

чужую повозку. 

Притащили домой,

топором поработали лихо. 

Инвентарь, этот, плохо охранный,

быть может, колхозный. 

В нашей печке широкой

костром удивительным вспыхнул.

Кирпичи накалились,

оттаяли снежные стекла. 

В хату вдовью

Вселялась нежданная жизнь

понемножку. 

За окном бушевала пурга,

а мы в горнице теплой, 

Как родные, сидели,

смеялись и ели картошку. 

А под утро пришел особист

и с разгневанным видом 

Стал из печки

железные части таскать – 

не сгорели!

Что-то строго хотел нам сказать,

но Васятку увидел, 

У которого сопли под носом

опять затвердели. 

Потоптался неловко начальник,

блюститель порядка, 

След от валенка вытер,

вдове поклонился прилежно. 

Ну а нам, для формальности:

– Завтра зайдите, понятно? 

Ну, конечно, понятно –

куда же идти, как не к СМЕРШУ. 

А наутро наш полк улетал на войну

по тревоге. 

И мы поняли, что особист никому не сказал,

не накапал. 

Мы из хаты ушли.

А Васятка поджал

посиневшие ноги 

И, уткнувшись в коленки,

тихонько тонко заплакал.

1995
ЭТО БЫЛО ПОД КИЕВОМ    Изъять –было!

Это было под Киевом, а точней, под Хоролом, 
Танки Клейста катились по нашим дорогам, 

По несжатым полям, по солдатским сердцам… 

В окружение армия наша попала, 

Было мужества много, а сил не хватало, 

И нельзя было вырваться из кольца. 

На рассвете тринадцатого сентября, 

Когда в небе кроваво алела заря, 

Мы тремя самолетами вышли в атаку, 

И огнем в нас плеснули фашистские танки. 

Со снижением

Бомбы мы сбросили залпом 

И стреляли по цели отчаянно длинно.

И зенитных дымов отравляющий запах 

нам глаза выедал, проникая в кабины. 

мы ругались, забыв про свои микрофоны, 

И кричали «За Родину!»,выжав гашетки. 

И на пункте командном 

Комиссар батальонный 

Нам, наверно, высокие ставил отметки. 

Это к слову.

А дело закончилось плохо. 

Запылал самолет Барташвили внезапно 

И к земле приложился мотором на запад 

(Он, наверно, хотел дотянуть до колонны). 

Нам Реваз только крикнул: 

«Прощайте, ребята …

Передайте...» 

А что передать – непонятно. 

И кому?
То ли маме в далекий Гори 

переправить в конверте великое горе, 

То ли Ниночке, тоненькой официантке, 

Затаенное слово любви передать!.. 

Было трудно тогда нам гадать. 

Мы опять развернулись на танки, 

И по ним, по зеленым машинам, 

Непрерывной карающей трассой 

За Реваза Барташвили 

Били наши горячие ШКАСы. 

Мы со всех пулеметов с пилотом стреляли, 

Презирая летящие в крылья огни. 

Мы в азарте второй самолет потеряли 

И остались над целью одни. 

Мы остались одни 

В черном небе зловещем, 

Лейтенанты, птенцы сорок первого года. 

И два «мессера» взяли нас в жаркие клещи, 

Нашу юность распяв на кресте самолета. 

И когда на машине дымящей, разбитой
Мы уже порешили, что кончим тараном, 

Появился нежданно, 

Как ангел-хранитель,

На своем «ястребке» 

Побратим наш татарин. 

Он в атаку пошел, не раздумывал долго, 

Он свалился на «мессеров» словно гроза…

Ты должна им гордиться, красавица Волга! 

Помоги мне найти его, город Казань!

САЛАСПИЛС

Л. Васильевой

Деревянные бараки. 

Жирных крыс возня. 

Моя девочка, 

Во мраке

Ты дождись меня.

Не умри сегодня в полночь,

Слышишь, подожди!

Мы летим к тебе на помощь

Сквозь свинца дожди.

За страданья и болезни

В холоде ночей

Мы несем свое возмездье

Своре палачей.

Детской кровушкой разлился

Лагерный закат.

Эти печи Саласпилса

Вновь не задымят.

Подарю тебе игрушки –
Куклу и кровать.
Будешь хлебушка краюшку

Досыта жевать.

Я бегу тебе навстречу,

Рядом груда тел...

Всех детей спасти в тот вечер

Полк наш не успел.

О зарытом в землю детстве

Вспомним этим днем.

И доныне мое сердце,

Словно метроном.

2004 

ГАДАЛКА
Санитарка Дуся карты тасовала,

В госпитале Дуся раненым гадала. 

Поперва сидела Евдокия с теми, 

Кто всего несчастней был на это время. 

Обещали карты тем, кто лег пластом, 

Дальнюю дорогу да казенный дом. 

Почту запоздалую из родимых мест 

Да бубновой дамы тайный интерес. 

Карты были добрые у вдовы Смирновой, 

Только жизнь неверная – обманула снова. 

Дусин муж убит был в первом же бою, 

За чужою болью спрятала свою.

От ее гаданья раненым легчало, 

Много благодарностей Дуся получала. 

Еще больше стало дела у Смирновой, 

Когда прибыл новый, новый да хреновый.

Весь перебинтован, нет живого места –

На горящем Яке падал с поднебесья. 

То крестил он Бога, то молился Богу –

Все равно хирурги отпилили ногу. 

Отхватили молча и перевязали. 

Плакал ночью летчик горькими слезами. 

«Как летать я буду?» – бормотал бедняга, 

Мы давали парню со спиртягой флягу, 

Подходила Дуся тихо к обожженному, 

Брала из колоды короля червонного:

«Сокол мой высокий, дай-ка погадаю».

Раздражался летчик: «Я и так все знаю.
Нету больше жизни – крылья подломались».

Но шептала Дуся – карты открывались.

«Было то, что было, будет то, что будет.

Ангел поднебесный друга не забудет.

Ожидает радость, беды все уймутся,

Две любви сойдутся и в одну сольются».

Ах, какие карты! Правду нагадали –

Летчик наш и Дуся вместе уезжали.

Уходили вместе рядышком-рядком
В дальнюю дорогу, в теплый Дусин дом.

2003 г.

МОРСКИЕ ЛЕТЧИКИ
Герою Советского Союза

К. С. Усенко

1
Лишь море и небо.Сравнить с тем, что уже было ! ! !

Лишь небо и море

Да наш самолет,

Поседевший от горя.

В метельных зарядах

Машина ныряет.

И в баках бензина

Совсем уже мало.

Нам красная лампочка

Жизнь отмеряет.

А жизни и не было –

Только начало.

Двоим нам с тобой

Сорока еще нету.

А небо

До самой воды опустилось.

И крылья ломают

Тяжелые ветры.

И стрелка компаса

Как будто взбесилась.

Мотор перегретый

Дает перебои.

О, эти мгновенья

Запомнишь до гроба!

И берег мы ищем

С тоскою и болью,

И дай Бог

Так землю любить

Хлеборобам.

2

У пилотов морских

Не бывает могил на войне.

Словно чайки, они

Пропадают в кипящей волне.

Вдалеке от земли

Оставляют последний свой след.

Но горят корабли
От наполненных гневом торпед.
Вот разведчик донес:

«Обнаружили транспорт не наш...» 

И сквозь тысячи гроз

Над водою летит экипаж.

Цель в прицеле видна.

Но от дыма в кабине темно.

А торпеда одна.

И решение тоже одно.

У пилотов морских

Не бывает могил на войне.

Словно чайки, они

Пропадают в кипящей волне.

Но в родных городах

Под шелками музейных знамен

К нам летят сквозь года

Эскадрильи крылатых имен.

3

Мы жили на высокой параллели,

Где ветры заполярные трубят.

И для победы ничего мы не жалели:

Ни бомб,

Ни самолетов.

Ни себя.

И там, где камни мшистые лежали,

Как волн застывших темные валы,

Могил в земле промерзлой

Не копали –

Взрывали толом землю у скалы.

За всех ребят, кого уже не стало,

Мы в цель метали

Яростно

Металл.

И слушали наутро

Левитана,

Когда про нас

Приказы он читал.

4

О, этот дальний уголок земли,

Где мокрые туманы залегли

Меж сопок,

Словно белые медведи,

Где только стынь,

И снег,

И хриплый ветер,

И месяцами солнце не проглянет,

И на унтах висит намерзший лед...

Здесь юность наша в кожаном реглане

В отчаянный бросается полет.

Потомки в мирный день придут сюда

С моими встретиться

Бессмертными друзьями

И всех,

Впечатанных в седую толщу льда,

Рассмотрят удивленными глазами.
1975 г.

ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА После Письма в Англию

1

Мой стих – компас.

В любые дни

Он мне уверенность вселяет.

и память – как ни поверни –

всегда на север направляет.

По курсу в юность я иду –
Себя североморцем числю.
И на полярную звезду

Настроены душа и мысли.

Я и сейчас, как в те года,

Хожу по праздникам в тельняшке,

И та полярная звезда

Горит на выцветшей фуражке.

2
Снова рвемся в поднебесье,   Изъять!

Маяков проходим створ. 

Мне в моей кабине тесно, 

Но зато душе простор, 

Под крылом седые воды. 

Страшновато – не таю. 

Море Баренцево входит 

В биографию мою. 

Океан – во льдах – безбрежный, 

Карусель магнитных бурь. 

Два мотора – две надежды 

Облака винтом гребут. 

А когда придем 

С удачей на родной аэродром,

Радость снова замаячит 

В нашем теле молодом. 

Приласкай меня немного, 

Руку к сердцу приложи. 

Завтра – новая дорога 

На морские рубежи.

Пожалей, подсядь поближе. 

Может, буду я убит. 

Где-то летчик, немец рыжий, 

Свой готовит «мессершмитт».

С ним в пути не разойдемся, 

Спор жесток наш и кровав. 

Я за то, чтоб было солнце, 

Чтоб тебя я целовал.

1950–2004

ТЕХНАРИ

Вихрятся снега сорванные гривы, 

Метет поземка долгие часы, 

И ветер, словно дворник хлопотливый 

Сметает снег со взлетной полосы.

Мороз крепчает. Техники устали. 

Зима вступила в полные права, 

И остается кожа на металле, 

И леденеют губы и слова.
Работают угрюмые мужчины 

В холодном свете утренней зари. 

И оживает мертвая машина –

Ей все тепло отдали технари.

ДРУЖБА
В списках ветеранов 
Из Великой той –

Алексей Уранов, 

Друг мой золотой.
Крупный архитектор,

В памяти страны,

Он хранит объекты

Нашей старины.

А в толпе столичной, 

Где азарт и торг, 

Затерялся Хинчин –

Боевой парторг.
Дали ему орден,

Когда в трудный час

Бросился он в воду,

Командира спас.

День Победы встретят 

Старые друзья. 

Нужен бы им третий. 

Третий это я.
Вот и весь особый 

Полковой запас. 

Наш союз – до гроба, 

Недалек уж час.
Я лечу в столицу, 

Повстречаться рад. 

И светлеют лица 

Фронтовых ребят.

На душе отрада, 

Божья благодать. 

В том кругу не надо 

Ни хитрить, ни врать.
Поглядим друг дружке 

В юные глаза, 

И качнется в кружках 

С градусом слеза.
И, пока живые, 

Мы под шум дождя 

Выпьем за Россию, 

Вспомним и вождя.
И поймем, что в жизни 

Дружба – как броня. 

Ведь дожить нам нужно
До другого дня.

2003 г.
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